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t mu) НАЛ УЕВ

(1904 -1937)

Бадуев Саид-Селах Сулейманович — ос­
новополож ник новой чеченской лит ерат у­
р ы '— родился в г. Грозном. Окончил пять 
классов гимназии, кооперат ивные и у ч и ­
тельские курсы. Им написаны пьесы, сти­
хи, поэмы, рассказы, очерки, повести. В 1930 
г. вышла первая часть его романа «Пети- 
мат», а в 1976-1977 годах — Собрание со­
чинений в двух томах.

Олдум

11орссекая село по центру, не торопясь, текла широкая и 
чи стя река. Иногда, касаясь больших выступающих или скры- 
11-14 под водой валунов, она выгибала свою  гладкую спину. 
I • I in и солнца, заходящего за черными, как галки, вершинами 
I < Ч *. расположенных недалеко от села, переливаясь, играли
■ |.| гс поверхности.

11с гак давно на берегу реки было шумно. Крепко сжимая 
посеребренные кинжалы, висящие на поясах, юноши шут- 
шко приветствовали идущ их навстречу девуш ек: «Клянусь 

( сребром, которое ты носиш ь на груди, ты вы йдеш ь за меня,
• ' 111 я пе умру». Те же, покусывая маленькими, как у  мыш ек, 
tyoiiMH кончики своих шалей и скрестив руки на высокой гру- 
III, проявляя к заигрывавшим уважение и в то же время под- 
I рупивая, смеясь, отвечали: «Вай, конечно, выйду. Если не за
I гия, то за кого? Кто еще мечтает на мне жениться? И кто обо 
мне кспоминает?»
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Д евуш ки, набрав вечером воду, разошлись по домам; ч у­
мазые ребятишки, переделав заден ь все свои плохие и хоро­
шие дела, напившись воды и устроив здесь скачки, сопро­
вождавшиеся гиканьем и криками, также вернулись домой; 
еще только полчаса назад щ ебетавшие на желтею щ их осен­
них ветвях птицы угомонились; вороны по две-три спуска­
лись к воде и после каждого глотка поднимали глаза к сине­
му небу, а затем бесш умно возвращались на м есто ...

Сейчас не было слыш но пи звука, никто из людей не хо ­
дил по берегу. Правда, одна живая душ а все же была здесь -  
неподвижно стоял человек. Э го Олдум. Опершись о прутья 
своего забора, спускавш егося к реке, и воткнув трость в гра­
вий, он держал ее двумя руками и, склонив к ней голову, о 
чем-то думал. Сегодня не первый раз Олдум находился в раз­
думьях. Обычно его можно было застать одиноко и печально 
сидящим па камне перед своим домом. В  своем околотке 
Олдум прослыл чрезмерно замкнутым, погруженным в своп 
невеселые мысли человеком. Куда бы он ни держал пуп., 
никогда не поднимал глаз от земли. Когда старики, собрав­
ш ись вместе, направлялись посмотреть на свадьбу, Олдум не 
шел с ними. Он редко выходил на вечерний сход, если же 
такое случалось, говорил очень мало. Поведение Олдума ка­
залось сельчанам странным, поэтому одни нарекли его су­
масш едш им, другие поговаривали, что он в дружбе со злыми 
духами или же вступил в сговор с бесами. Однако Олдум не 
был в согласии с нечистой силой, одно горе прервало его 
близость с людьми, это же горе раньше времени состарило.

Олдум сторонился людей, предпочитал уединиться или 
же, как сегодня, когда улицы пустели и затихали, выходил, 
чтобы молча выплакать свою  печаль, полагая, что раз серд­
це не ноет от боли и он еще может переносить ее на ногах, 
значит, ему становится легче от того, что он снова и снова 
изливает сам себе душу.

Раньше он думал, что, если поделится своей бедой с дру­
гим человеком, сердце его высвободится и успокоится. Ещ е
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in 1 1 «dim назад он частенько именно так и поступал: говорил 
"  | in hi переживаниях с женой, знакомы ми...

М последнее же время чеченское понятие «яхь'»  взяло 
|" р гордость возобладала над ним. Тогда, два года назад,
> hi I ч,1 и конечно, не менее гордым человеком и умел держать-
• ‘I I mi гоипством, но до беседы с одним гостем казалось
• |\ чю  нее люди, как и он сам, чисты сердцем и помыслами.

Но было ночью* В  доме О лдума горела лампа. Отужи- 
н мн *м1жпг-галнаш, и Олдум поведал гостю о своей печа- 
м| Hi.к иушав его, гот вытер руки о короткие м аьхьсеш 2 и 

1 1 м 1  щ и :

( Хндум, я расскаж у тебе одну историю.
I Ipoiuy тебя, Исраил, -  ответил Олдум.

11 гость начал свой рассказ:
Жил когда-то посреди леса старый лесник в скромном 

......  как-то вечером, когда еще не совсем стемнело, он на­
ир, шился в чащу леса. Не успев отойти далеко от дома, он 

| и.пиал необычайно красивое щебетание птицы. Поражен­
ный изяществом напева и услаждаю щ им слух звучанием тре- 
1п н и  не смог удержаться и поймал птицу, свил для нее гнез- 
ц| считая, что заботится о ней, как о своем друге.

11рошло не так много времени, как весть о редкой певу­
ны дошла до одного человека, он не мог иметь детей, и в 
ном мире... -  гость, было, прервал свою  речь, но быстро 
11р( >должил: -  в этом мире, как и тебя, ничто его не радовало, 
иич го нс приносило утешения. Он купил птичку, не торгу- 
41 I, принес ее домой, поместил в лучш ую  клетку и днем и
in.....к) слушал исполняемую  ею  мелодию. Он забыл о своей
I и'чали, она словно развеялась, на душ е стало так легко и от- 
p. гик». Забота, поднявшись, улетучилась из его головы. На-
I опец-то он обрел покой...

( ' тех пор прошло три месяца. И вот в один из дней, ког- 
ча он вместе с женой наслаждался пением птицы, в кори- 
чи р,  где на гвоздике висела клетка, внезапно ворвалась дру­
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гая птица. Она что-то быстро прощебетала, ударившись кры ­
лом о прутья клетки. Певунья, словно завороженная, смотре­
ла на нее. А  после притихла. Так прошло две недели. Хозяин 
молил ее снова запеть. Он увещ евал ее длинными, сладкими 
речами; стараясь угодить, предлагал изысканные яства; при­
читал...

-  Твои неописуемые трели, твоя прекрасная музыка рас­
топили мою давню ю  печаль, оставив лишь толику ее на са­
мой глубине моей душ и, и эта грустинка покинула бы вскоре 
меня, продолжи ты  свои песни, моя нежная птичка! Звени 
же своей чудной мелодией! Обмани хоть немного ее незем­
ной красотой! Пожалей меня! Если ты не сделаешь этого, если 
вновь не зазвучит твой прелестный свист, моя маленькая 
печаль притянет поднятую и оторванную тобой скорбь и я, 
как и раньше, окаж усь затопленным ее морем. Щ ебечи же, 
птичка! Встрепенись! Т акж е, как нелегко проститься с этим 
с в е т о м , тя ж ел о  п р е б ы в а т ь  в го р ь к и х  р а зд у м ь я х .

Но гордая птичка, как ни плакал и ни просил он, оста­
лась неумолима. На его отчаянные призывы она ответила 
яростной речыо:

-  А  я и не догады валась, что являю сь причиной твоего 
веселья, и думать не думала, что изгоняю твое горе. Что я 
пред тобой, человек? Лиш ь бусинка от четок. И ты смог уте­
шиться мной?! Моя печаль растопила твою. Х а - х а ,  ты боль­
ше никогда не услы ш иш ь мое пение, я никогда больше не буду 
говорить с тобой о своем несчастье... Пусть горькие слезы, 
которые я проливала все эти месяцы, пропитают насквозь 
твое тело, как очень сладкое вино, которое действует на тебя 
опьяняюще. Я  и не пыталась веселить тебя. Я  взывала к по­
мощи, изливая тебе свою  беду. А  ты ?! Ты и не намеревался 
понять меня! И я бы так и пребывала в неведении, не приле­
ти та птица, не объясни она мне, что мое горе вылилось в 
твою  радость. Тогда, осознав это, я и перестала п е т ь ...

Не знал ты, что однажды вечером, вернувш ись с едой 
для трех своих птенчиков, нашла я гнездо пусты м?! Что, ког-
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i i и и! mci'o сердца, всей силой своего тонкого голоса кри- 
м I mi помощи, заслуш авш ись моим воплем, показавш имся

> I | ■ пи h им пением, поймал меня лесник?! Что языком, до- 
| iiiii.iAi мне, голосом, на который я только способна, про- 
  Iнпп. об одном -о тп усти ть  меня. А  вдруг мои птенчи-

■ и и шп.итиях ястреба? А  может, лежат где-то голодные и 
 m-иные? Или они ранены?.. Ты так и не понял, что
in n.ii;i о ноле во имя спасения детей моих растопила твою  

ii' 'inhi*?!
111 о лее, я не буду больше ры дать! Не буду устраивать тебе

.............  вечеринку на своем горе! -  высказав все это, птица

......... . шмолкла, и человек... отпустил е е ...
11 нТ1., остановивш ись, вновь обратился к Олдуму:

11одобно этому, знай, если ты , как и мне, каж дому 
' 11" чпому будешь изливать свое несчастье, может быть, ког- 
м нноудь ты и получишь незначительное успокоение, а вот 
in I in I>удут только рады, они будут смеяться над тобой... По- 

41 п ’ Ди потому что, стремясь следовать наш ему чеченско- 
| пкычшо, ты сам себе накликал беду И когда ты будешь 

н in into делиться с людьми, они лиш ь осм ею т тебя: «Желая 
"н м . мужчиной, он поступил по обы чаю , а теперь сожалеет 
и н мчатся каждому встречному-поперечному. Боже, вряд ли 
| "I in нибудь он станет настоящим мужчиной. Это будет для
........г пшиком уж тяжело», -  скаж ут они. И не один раз, а
...... и снова будут они повторять эти слова на сельском схо-

п и,н'мсхаясь над тобой.
С гех пор, как состоялся этот разговор с гостем, Олдум 

и и.но осунулся, он чуть ли не слег. Теперь уж е он не желал 
и in гься своей печалью с каждым, кто ему встретился, боял-

■ I что что может доставить ему успокоение...
Из глубоких раздумий Олдума вывел внезапно раздав-

.....йен шум: сверху, с долины, босиком бежали дети. Он мед-
пчто  повернулся в сторону звуков и, когда увидел ребяти- 

иич тяжело вздохнул: «Да вала хьан, дуьн е»,3 -  сказав это,
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прогнулся назад, к изгороди. Пристально глядя на пробегаю ­
щ их мимо детишек, он вспомнил то, что произошло с ним, и 
из его глаз упали две одинаково большие слезы, дрожь про­
тив воли пробежала по телу. Не отрываясь, смотрел он им 
вслед, глотая комки подступаю щ их слез.

Со двора соборной мечети, находящейся с правой сто­
роны от дома Олдума, послыш ался призыв старого муллы к 
вечерней молитве: «А ллох1у акбар! А ллох1у акбар!» А  на ули­
це, у мечети, сидя на камнях и ведя беседы, словно споря о 
справедливости, сплевывая на ровные комья грязи, сидели 
старики, повторяя про себя вслед за муллой священные сло­
ва. Когда же муэдзин завершил азан, старики, уступая друг 
другу, направились к мечети. Олдум, согнувш ись, не глядя 
по сторонам, потянулся за ними.

После моленья он зашел через низкую дверь в свой ста­
рый дом. «Сегшят, постели мне». Он подошел к окну, где го­
рела лампа, взял зеркальце с подоконника и стал смотреться 
в него.

-  Тебе опять нездоровится? -  спросила Сепият, натяги­
вая старые чулки. Она знала, что из-за своих переживаний 
Олдум раньше срока состарился и с каждым днем угасал.

В зеркале Олдум разглядывал свое лицо с проступающей 
поседевшей щетиной и длинным носом, ещ е более покрас­
невшим со временем. Оно было местами шероховатым, слов­
но изборождено просяными крупинками, и багровым.

Сегодня не в первый раз Олдум ощ ущ ал недомогание. 
Время было жестоко к Олдуму, снова и снова било его, лю ­
бой ребенок, увиденный им, напоминал о его печали, по­
вергая в горькие раздумья и с новой силой бередя так и не 
заживш ую  рану, которую он сам нанес себе, желая соблюсти 
адаты. В  такие минуты он, как безумный, крепко сжимал сво­
ими огромными, огрубевш ими руками высокий лоб, с силой 
сдавливая голову. Его бросало то в жар, то охватывало озно­
бом, крепкое тело вдруг слабело, и жилы натягивались -  все
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■ m 111 и и исстирало болезни, в которой он пребывал день, а
I I I ......  п ит, 15 этом состоянии был он и ныне.

1 ■ ими I вытянула из-под постели, водруженной стопкой
и ...... и . парах, единственный большой матрас, разложи-
ы * I и in ип от этого матраса, то ли от белого войлока под

 ■ ...  небольшая пыль. Заверш ив с постелью , Се-
.............p H илась к Олдуму, который, сняв одежду, уже ложил-
I ч па миры: •

' I рек кшько что с печи, может быть, перекусиш ь?
1 | (Iчас пет, -  ответил он, натягивая на себя синее сит-

*Н Ill " I I 'It'll 1Ю.
Ml.. 11 ta печаль преждевременно состарила О лдума и 

Mill с  | I и н шилась причиной его нездоровья?
I "I ча ( )лдуму исполнилось двадцать пять лет, его шес- 

ц| * 1 1 п и-1 ими отец Элашби решил женить единственного 
....... 11 рп 111 н своего желания Олдум все же женился на при-

 ■ и.Hi н селе красавице Сепият, дочери Заби. Когда невес-
I мри nr in п, on не стал противиться воле отца и, чтобы люди 
... ■" inип его, смирился. Чистосердечие и красота Сепият
I  I hi ( )лдума. Не зря в селе она прославилась своей кра-
II " и  и широтой. Именно такой и была она с Олдумом и его
и .............чашби. Когда она смеялась, показывая ряд ровны х
НИ'.и на ее щеках выступали ямочки; лицо было круглым,
I I ж им она, действительно, была очень хорош а собой. 

 . уважала своего свекра Элашби, а тот, в свою  оче-
I<1*111 побил ее не меньше, чем своего сына Олдума.

I" женитьбы Олдум, как единственный сын, оберегае-
...... h iцом от забот, был больш им любителем вечеринок.

h i и же другое дело: он обратил все свои мысли к дому, 
н , |ч ип до сих пор Олдум мог лишь раз в год привезти 

|ри I кронами, то теперь он чуть ли не ежедневно ходил по
II и * 1111 н остальные же дни возил стройматериалы или зара- 
■•III in.ni па перевозках, запрягая своих черных буйволов.

' шшбн не мог нарадоваться тому, что Олдум взял на себя 
и- I" I ч жесть домаш них забот, а его жена Сепият стала на­



стоящей хозяйкой, заменив ум ерш ую  два года назад мать 
О лдума.

Так шло время. Позже, наблюдая за Сепият, занятой де­
лами по хозяйству во дворе и переваливающ ейся, как утка, 
Элашби думал: «Боже, пошли мальчика!» И Олдум, посколь­
ку у него не было ни родного брата, ни двою родного, мечтал
о сыне, он говорил Сепият: «Нам не нужна дочь. Роди нам 
крепкого сы на -  такого, чтоб перед его удалью конь не мог 
устоять, чтоб никого не боялся и был красив ровно настоль­
ко, чтобы девуш ка вышла за него замуж». Хотя Сепият и го­
ворила Олдуму, что тоже хочет сына, в душ е надеялась на то, 
что родится дочь, которая станет ей помощницей.

То ли оттого, что в их семье двое мечтали о мальчике, то 
ли потому, что так было суждено, но в положенный срок С е­
пият родила сына. Олдум и Элашби были безмерно рады на­
следнику, тая, по обычаю  гор, друг от друга свои чувства. 
Несмотря на то, что Сепият ждала дочь, она тоже была счас­
тлива приходу мальчика и освобождению  от мук.

Вскоре в честь рождения внука Элашби зарезал барана, 
пригласил мулл, нарекли они его Вахой. Неизвестно, было 
ли это имя взято муллами из Книги Судеб, но Элашби, О лду­
му и Сепият оно очень нравилось и красотой звучания, и 
уважением, проявленным столь почитаемыми людьми, на­
звавшими его, и потому что означало оно «живи», обещая 
ребенку долгую , счастливую жизнь.

В  один из осенних дней, точно испарения над кастрю ­
лей, в которой варится тыква, над небольшим селом поднял­
ся сильный туман. Над каждым домом, старым или новым, 
над низким медресе и высокой мечетью в центре села, кру­
жась, извиваясь, расползалась сизая, темно-серая дымка; ме­
стами был слыш ен лай собак. В  темной ночи с маленьких 
окон, выстроивш ихся в ряд, словно пчелиные улья, разли­
вался свет, как от ярмарочных фонарей.
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111 m i i ii n av i и домов, располож енных на берегу широ- 
IlH i" mi lit x' iiiio ярко горела одна лампа. Это был дом Ол-

• • ниш net пчела в горской печи хингалаш4, смазала их мас-
I" I ......... ......... села в соседню ю  комнату Элашби, а часть, в
н и пиши | 'и чума, сложила в алю миниевую  чашку, обернув 
■>■ И" ton iiiu 'M, I la печь поставила чугунную  кастрю лю , пол-
* и ............... ... п ом еть голову и искупать Ваху. Олдум за-
I* |-1 ni ' ih I п Сепият подумала: «И скупаю -ка я В аху до его
ИМ(||> ........... и. 11от0М легче будет помыть голову и лечь спать».

и и hi п.н нями она взяла с печи кастрю лю  и поставила ее 
I f ) »  in him паты - вода остынет, да и не выкипит. Потом
и м ........I Hi под пар деревянное корыто и, пока остывает
и и ....... 11 м.I осмотреть маленькую  головку Вахи. Она взяла

Мм и 1 1 1\I и, присела на нары ближе к свету и стала переби- 
1)111 > И1 полосы.

• мшми мог выйти во двор только через комнату Сепият. 
|м и I ч гобы Сепият не смутилась тем, что держит в его 
чин п мши ребенка, он, взяв кумган, не глядя на сноху и
............ мимеч,, быстро вышел. Хотя он и не посмотрел в их
I | .и ( сипят, смутивш ись, положила мальчика, быстро

о in h i  I пар. Ikixa заплакал. В  это время послышался скрип 
Ни н I in' пюре. Сепият поняла, что вернулся Олдум. Сначала
Mi' *......if жала к В ахе: «Не плачь, мой хороший, мой милень-
.||н Ii I ,1 ..» Сказав это, как была, в тапочках выбежала во 
|Ц ip ч т о м  помочь уставш ем у О лдуму распрячь буйволов.

1 1 I ivm, как обычно, когда Сепият выбегала к нему Ha­

lt I |i. т ., i.iiiicji в дом, разматывая на ходу повязанное поверх 
н ими о рабочего беш мета полотенце. Бросив его на нары и 

нм и и.тая через окошко в комнату Элаш би, он медленно 
|н и имен к плачущему Вахе: «Ну, что ты плачеш ь?.. М ужчина
I . ............ выйдет... Нет, конечно...» Услы ш ав тихий голос
" i i  г. I ■.. I заплакал еще громче. Олдум еще раз бросил взгляд
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на окошко отца, взял В аху  на руки и направился к двери, что­
бы на улице передать его Сепият. Когда он почти дош ел до 
двери, с улицы стремительно вошел Элашби. Увидев на ру­
ках Олдума Ваху, он от неожиданности отскочил назад. По 
телу Олдума пробежал огонь, как будто его ударила молния. 
В глазах потемнело и, не понимая, что делает, он отбросил 
сына в сторону. В аха  упал в кастрю лю , над которой подни­
мался пар. Раздался душ ераздираю щ ий крик. Олдум, словно 
его с силой вытолкнули, выскочил во двор.

Сепият в это время, развязав арбу, загоняла буйволов в 
стойло. Услыш ав доселе не слыханный крик В ахи , она рину­
лась к дому, но, заметив, что на крик, как и она, бежит Э лаш ­
би, отступила. Д уш а ее застыла от неизвестности, она м ед­
ленно вошла на веранду и заглянула в окно. Пусть ни одна 
мать не увидит то, что пришлось увидеть Сепият, и ни одно 
сердце не испытает того, что испытала она! Ее сознание по­
мутнело, но она успела заметить, как Элашби, словно кури­
цу, опущ енную  в кипяток, чтобы ощипать, доставал из каст­
рюли Ваху, издававшего редкие стоны. Она не смогла пере­
нести этого, ноги ослабли, точно ей перерезали вены в пят­
ках, и, как дерево с обрубленными корнями, рухнула...

Не зная, что делать, Элашби в смятении то укрывал ре­
бенка одеялом, то подбегал к окну, раскрывал его, чтобы маль­
чика обдало свежим воздухом. Потом, вдруг вспомнив, что 
чеченцы натирают ожог мылом, он быстро схватил мыло и 
стал обтирать им красное, ошпаренное тельце Вахи. От это­
го Вахе, конечно, не стало легче, так как это не было дей­
ственным средством. На второй день от полученных ожогов 
малыш умер.

Олдум же, как человек, упавш ий в море позора, совер­
шивший самый неблаговидный и порочащий его поступок в 
мире, хотя мальчик и умер, не показывался на глаза Элашби 
больше месяца...

Смерть Вахи  -  вот в чем причина скорби старого О лду­
ма, она же причина его сегодняшнего недомогания, озноба,
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преждевременной старости, прерванной связи с людьми, на­
рекшими его безумцем, находящимся во власти бесов.

Л Л

Чи татель! Дальнейш ее осмысли сам. Ты должен понять, 
ч го, как и у  Олдума, в душ е Сепият жили боль и раскаяние... 
11очему же Олдум бросил с рук В аху  в кастрюлю с кипятком? 
11сужели, если бы ,он оставил его на руках или осторожно 
опустил, он лишился бы части своего достоинства или же 

)иашби стал врагом собственному сы ну из-за того, что тот
01 о не постеснялся? Поступи он так, разве об их семье гово­
рили бы, что позор снизошел на О лдума или что он не на- 
tю я щ и й  мужчина? Это же не позор! Стремление избежать
I ик называемый позор не должно приводить к гибели чело- 
иска! ; ‘

11ослушай, читатель, как нужен был бы сейчас, на склоне 
h i , Олдуму и Сепият ребенок, чтобы заботиться о них! П о­

смотри, как глубоко раскаялся Олдум в том, что, желая сле- 
чопа гь темному обычаю, он сломал свою  жизнь. Хоть и по- 
|,Ч1 ю, но понял Олдум, что чел о век- не посуда, которую можно 
продать или купить. Сейчас он знает, что ценой жизни чело- 
иска не станеш ь мужчиной, соблю даю щ им обычаи. Никогда 
поныне он не взял бы на душ у такой груз. Ну, а дальш е сам 
поразмысли над тем, что я поведал, а то у меня, рассказывая 
псе п о ,  голова пош ла кругом...

'Яхь -  гордость; честь.
Маьхьсеш -  ичиги; кавказские легкие сапоги без каблуков 

(обычно сафьяновые).
'Да вала хьан, дуьне! -  чеченская идиома, выражающая со- 

/калсиие, грусть. Буквально: Умри отец твой, о мир!
'Хипгалаш -  лепешки в форме полукруга с тыквой.

Перевод Л. Довлеткиреевой
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Имран

Священное солнце, облагораживающее собой весь мир, 
не в силах покрыть своим золотом маленький аул на равни­
не, скользя под зимними облаками в ярко-алом нимбе, чахо- 
дило за хребет, застывший неподалеку от аула в белоснеж­

ном убранстве.
Алые лучи его сверкали на льду маленькой речуи н и про 

текающей по центру аула, деля его на две части, и снег, слои 
но соревнуясь со льдом, густо разбрызгивал вокруг разно­

цветные искры.
Из печных труб домов, негусто разбросанных по обе сто­

роны от речушки, прямо в небо тянулись сизые дымки, сто­
яла безветренная погода. На согнувшихся под тяжестью сне­
га ветвях деревьев, растущих перед домами, не было слышно 
прекрасного пения весенних птиц. Вместо пения птиц слы­
шалось разноголосье детей, катающихся на санках по льду.

Далеко слышны были крики детей, стоящих по обе сто­
роны катка, смеясь над упавшими товарищами и изредка бро­

сая в них снежки.
В это время по тропе вдоль речушки шел мальчик, он то 

направлялся, улыбаясь, к катающимся детям, то, словно одер­
нутый невидимой силой, возвращался на тропу.

Кто же он, идущий, столь мучимый изменчивыми жела­

ниями?
Это был младший ученик духовной школы этого малень­

кого аула, ласково нареченный отцом, когда семья была пол­

ноценной, Имраном.
С раннего детства люди про него говорили: «Имран, как 

и отец, будет хозяином в своем доме. Имран -  серьезный 
мальчик, он, как и свой отец, станет опорой для дома». И в 
действительности, был Имран очень серьезным мальчиком 

и размышлял он как взрослый человек.

14



I 1м рапу было 10  лет, когда его отец погиб в бою, защи-
..... .iviii.i, расположенные вдоль берегов Сунжи, впослед-

I ими они были полностью разрушены царскими войсками. 
11г| и 11 ц'которое время, когда пришла нужда, мать отдала его 

и I чинную школу, полагая, что и грамоте обучится, и голо- 
| т .  не будет. С тех пор и ходил Имран в школу, став млад- 

н ш м  учеником. Но, когда Имрану исполнилось 14 лет, в Чеч- 

н. м.к гупил голод, и перед ним встал вопрос, как прокор- 
|ии. сраженную лйхорадкой мать и четырехлетнего брата 

Sin hi in . Спросив разрешения у старших учеников, Имран 

|' mi нпо возвращался домой, после долгих размышлений, 
11' и. и hi я иного выхода, он, уходя, воровал по пригоршне ку-

> I- той  муки из запасов, собираемых им для медресе.
I l.i бледном лице его поблескивали карие глаза, выраже- 

"||' и черты лица выдавали глубокий ум, а овчинный тулуп

........ til постоянного использования вместо одеяла, был весь
и * hi I

М м рустном лице Имрана, шагающего домой с красным 

in mpina носом, спрятав ворованную муку в кармане чер- 
|Ц п часунув руки в рукава тулупа, ясно отражались пе-

• | и м юре, терзающие его сердце. Это горе терзало души

 • г чеченских детей.
М ч а Имран шел, погруженный в свои невеселые разду- 

м | ip.i анпцие крики и смех детей, катающихся на льду, слы- 

1н I ин I. псе ближе и четче, сердце его вдруг бешено заколо-
.........  п ему захотелось присоединиться к ним, но, увидев

hi ill him и к, к которому уже подходил, он опустил глаза и, 
Испиши подтолкнутый в спину, резко ускорил шаг, будто ре­

ш и м  m  i себя: «Лучше не слушать этих детей».
Миг in к, к которому он подходил, был беден. На берегу 

| им п па большом участке стоял неогороженный малень-
.............. пк, с подпоркой у одной стены, удерживающей его

......ор\ шепни. Перед домом лежал небольшой обрезок дере­
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ва для растопки, а неподалеку -  разбитый чугунный котелок, 

из которого когда-то кормили пса. Плоская земляная крыша 

сакли почти полностью была скрыта под слоем снега, а ич 
короткой трубы не тянулся дымок.

Погруженный в свои мысли, Имран, душою оставаясь с 

детьми, подошел к домику. Потом через маленькое окошко 

заглянул внутрь, как бы желая убедиться, что все там живы. 

Их единственная комната была не очень большой, кирпич­

ная печь на четырех ножках, стоявшая справа от двери, с утра 

была не топлена.

Под печыо лежал черный кот, его желтые глаза улыба­
лись, как два маленьких солнца, он часто, поднося к мордоч­

ке, облизывал правую лапку.

Посуда возле печи, кроме того, что была пустой, была 

еще и грязной.

Напротив печи, на деревянных нарах, в старой постели 

сидела Зайна, мать Имрана, лихорадка на какое-то время от­

пустила ее, и она прижимала к себе маленького Хасана. При­

болевший Имран не пошел накануне в медресе, и они со вче­

рашнего дня ничего не ели. После гибели мужа Зайна, чтобы 

прокормить сыновей, долго работала, не чураясь ни холода, 

ни сырости, но неожиданно заболела лихорадкой и осталась 

в постели, к тому же единственного коня увели воры, и вся 

ее надежда была на Имрана. Взгляд карих глаз на ее бледном 

лице с заострившимися чертами был мутным, а белые круп­

ные зубы обнажились, словно в улыбке. Глядя на ее тонкую 

шею, трудно было поверить, что с ней связано тело. Зайна 

сидела, задумчиво гладя по голове неодетого Хасана, сидя­

щего у нее на коленях. На худом грязном лице Хасана было 

не различить черты лица, выделялись только карие глаза.

Зайна, грустно наблюдавшая за долгим плачем Хасана, 

сказала: «Не плачь, Хасан, Имран сейчас вернется домой».
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I immI Мне холодно, мама!.. Я голоден», -  пуще пре-

*.....  ..... . k ;i.u Хасан, а у Зайны из глаз хлынули слезы, ее

1  in Iело задрожало, ей было трудно видеть, как у
in * h i I i.i 1.14 01 голода плачет ребенок. Со вздохом: «О не-

........... .. мир!» она крепче прижала к себе плачущего Ха-

............. ..11 и рая свои слезы, и глотательными движениями
............ | и I. сбить жар голода, сжигающий ее сильнее сына;
И1|М1 I и покачалось, что кто-то открыл входную дверь. Взгля­

ни 1 iii она увидела медленно входящего Имрана.
' пн н и н у картину, у Имрана в груди полыхнуло пламя

.............  п он со словами: «Мама! Что с вами?.. Что случи-
liH I '•» подбежал к ним.

11 I р, 111. • у го ты?» -  сказала мать.
| "I i.i Хасан с вопросом: «Имран, ты принес муку?» -

■  ..  на месте, Зайна одной рукой обняла Имрана, а дру-
п " при I .ша к груди Хасана, и все трое долго плакали.

| 1 ' I нм ауле они считались пришлыми, и здесь у них не
........  ми Олпчких, ни дальних родственников. Хотя они и
Ht-i hi 11р* чпавителями небольшого рода, все же род у них

hi .......... .. «родичи их жили вдалеке, в другом ауле, более того,
ин| ии I п\ ющий голод лишил людей способности думать о 

|ч" I 11и ще.

II ip.ni, освободившись из объятий матери, вышел, нако-
||| I ....... и, растопив печь, начал замешивать тесто, чтобы

hi in н i\рек пч принесенной муки. В это время солнце заш- 
| \ I рыкам мир черной буркой, и в их маленькое жилище

............. а гем пота, сплетая свою черную паутину. Потом чу-
I" | ........ . Имраном, они съели втроем, макая в соль,
и I (прим номе, освещаемом только пламенем из печи.

II.....   г голь скудного ужина Имран попытался разгово-
1* | н р I пшечь Займу и Хасана, и они рано легли спать, слов-

Мн.....ра спозаранку им нужно было успеть на какие-то боль-
...........р I in1 гна.
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и
Прошел месяц такой тяжелой для них жизни. Моро ч < 

каждым днем крепчал. Но и среди этих морозных дней осо­
бенно выделялся один, когда, кроме лютого мороза, еще ча 
вывала и злобная метель. Не было видно детей на катке, и мм 
узких улочках этого маленького аула не было ни живой души; 

только ветер, словно собираясь взорвать этот аул, тонко за­
вывал во всех закоулках.

Прошло довольно много времени, ветер усилился, пы 
таясь ворваться к ним в дом, выталкивая тряпку, засунутую и 
оконный проем вместо выбитого стекла.

Огонь в их маленькой печи, зажженный Имраном ещо 
утром, до ухода в школу-медресе, дровами, взятыми у со с с 
дей, так как свои кончились, то слабел, то разгорался с ноной 
силой.

Зайна, сидящая, как и прежде, кутаясь в одеяло и прижн 
мая к себе Хасана, была голодна, она очень ждала возврате 
иия Имрана. Под ее невеселые мысли день в свою очередь 
сменил вечер. Ветер на улице, словно ему надоело завывать, 
довольно ослабел; огонь в печи погас; истощенный от голо 
да и холода кот, вытянув ноги, издох под печью.

Зайна не замечала мертвого кота, она сидела, глядя ни 
стены и вспоминая свои прошлые прекрасные дни. Она пео 
жиданно вспомнила слова мужа, сказанные им однажды 
«Смотри, жена, мы с тобою не ленились, и у нас три сапетки 
кукурузы, этого хватит на муку, на продажу и еще останется 
немало. Насыпь на эту отборную кукурузу еще по три корчи 
ны, неизвестно, как будут жить наши дети, если нас не с та 
нет! -  он подошел к детям, пришедшим за закят1, и со слона 
ми: «Когда вам понадобится кукуруза, идите прямо сюда», 
насыпал им в арбу три корзины кукурузы. Вспомнив об этом 
из глаз Зайны хлынули слезы, они капали на Хасана, сиди 
щего у нее на коленях, ее резко бросило в жар, а потом охни
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и»» ни....  I,ulna растерялась, не зная, с одной стороны, что
цини ....... mi 11,1м, замерзающим у нее на руках Хасаном, ас

М' I ........  1лщи гиться от озноба в холодной комнате с ос-
и и, -и,к). Вошедший в это время Имран, обрадовав­

ши» I чш мни еще живы, шагнул к ним.

и 11 пн I! Укутай в свой тулуп Хасана, меня знобит, -  ска- 
t« № I ним . 11 с 111 но укрываясь одеялом. Имран спешно ски- 

||гн и i и и, укрыв им хнычущего Хасана, стал поправлять 
Н|> M il' пи ми гори.

И •"> иремя к их дому торопливым шагом шел какой-то 
Ц9 КИ' и in.ii'iHcoi’o роста. Он был одет в длинную каракуле-

НИ' ......  I па голове его была мохнатая белая папаха. Взгляд
ИИ»..........ронзительных глаз метался, седая борода на его
Н|н mniaiOM лице была коротко стрижена, румянец на 

М И  п. hi.I да нал его злость.
I I" М' он, идущий к ним столь быстро?

''н м  и,in мулла медресе из этого аула. Выходя после лек- 
|нн и I. ipece, он заметил, как Имран насыпал в карманы 

■Шннрппио муки. Прячась, стал идти следом за ним.

р I т а  быстро подошел к двери этого маленького жили- 
Н«и 11 и 1 м к" хлопнув дверью, ворвавшись внутрь и увидев,

II ||ьн1 высыпал из карманов черкески в блюдце муку, он, 
п.. и i.|. пил» глазами, проговорил:

1 > пажжаз, нажжаз2!.. Этим ты занимался до сих пор? 
Ы  ми \ шлея грамоте? Ты, как и твой род... Ты разве m o ­

n k  .ить что-либо, кроме плохого?!.. Ты поступаешь
|#|) I н in .я учили родители! Жулик!.. Ты поступаешь согласно
инн и .........су... -  он шагнул к Имрану, стоящему то краснея,
и*..........  I, сначала дал ему пощечину, потом, ударив ногой
й * ..... . шнырнул его к стене.

' и in заснувший под теплым тулупом, проснулся от 
НН< • > п..» словами: «Имран! Имран!.. Чурек не готов? Я  го- 

...................ачал хныкать. Спасающаяся от озноба под одея­
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лом Зайна слышала шум, но не разобрала слов. Неожиданпо 

услышав, что оба ее сына плачут, отбросив одеяло, из после 
дних сил присела в постели и увидела, как мулла наклонило» 
за блюдцем.

Вдруг она вспомнила, как, оставшись без коня, с дву ми 
маленькими сыновьями, без средств к существованию, при 
шла к мулле и обратилась к нему: «Мы в очень тяжелом но 
ложении, и у нас нет другого выхода, если ты не обратишься 
к аульчанам с просьбой помочь нам». В ответ мулла сказал 
«Ты когда-нибудь должна выйти замуж, а я как раз сейчас по 
женат, ты должна выйти за меня, Зайна. Помнишь, раныпг 
до твоего замужества, я ухаживал за тобой? Моя любовь i 
тебе не умерла, и я с тех пор не могу забыть тебя, я очень тебн I 
люблю. Зайна, мы должны быть вместе, и, пока я жив, ни 
ты, ни твои дети не будут нуждаться ни в чем», -  он подомн и 
к ней, стоящей у дверей, схватил и швырнул на нары. С тру 
дом вырвавшись из его рук, она вернулась домой. Об этом ] 
случае она рассказала женщинам, и люди долго смеялись на м 
муллой, говоря: «С женщинами не сдержан». Его авторн гп 1 
заметно пострадал. С тех пор мулла был по отношению к нам 
бесчеловечен во всем.

Зайна в то время была статной, красивой женщиной, а I 
люди говорили, что она в дом приносит благодать. И сейчас, 
увидев муллу, она вспомнила этот случай.

Она не понимала, что происходит в их доме. Увидел.! 
плачущего Имрана и входящего с пустым блюдцем, выбро 
сив муку, обозленного муллу. От этой картины ее всю затрж 
ло, из глаз хлынули потоки слез. Сердце кольнула острая боль 1 
Подумав: «Он побьет и Хасана», она прижала к себе слабы 
ми руками младшего сына и попыталась что-то сказать, im 
слова заглушили громкие рыдания.

Имран, прижимая одну руку к животу, а другую -  к горн 
щей щеке, с трудом поднявшись, обратился к мулле, собран 

шемуся уходить:
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i t .  н у муку воровал не для того, чтобы покупать си- 
м I м hi in pan, в карты...

1 - .... и | а пишись, перебивая Имрана, мулла рявкнул:
11" ■ мим больше, вор!.. Более того, никогда больше не 

инь и и медресе! -  и, громко хлопнув дверью, ушел.

I ■ ■ I 11 арап рассказал все как было, Зайна спросила:

н 111 hi. рачне ты не утверждал, что эту муку тебе дают 

ИНН , 'И пики?'

*| ...... ipn и так, зная, что ты не будешь есть ворованную

* | и. I и н Имран, перестав плакать, он присел рядом с 

him н иорое время развлекал их разговорами. А  потом 

41 и м и,п i.oi, сказав:

M i m i ! Я достану где-нибудь для нас дрова и муку, на-
II Ч-и им пюим одеялом.

II I ран * 11с задерживайся долго, Хасан голоден, -  ска-

1 п т  I натягивая на себя и Хасана одеяло.

И in 1ЫЦ0ЛГ0, мама, -  выходя, ответил Имран.

"i i'io цремя, когда на улице сгущались сумерки, мо- 

tn н "in крепчал. С наступлением ночи погода стала ме- 
н |" Iгр вновь начал закручивать снежные вихри.

......... т-жала, погруженная в горькие раздумья, кутаясь
• и и. и геммой комнате прижимая к себе плачущего от 

I■( ' и .ша и пы таясь скрыть от него терзавший ее голод,

ими in Iср усиливался, он целыми охапками швырял 

и пииапаеь метель.

И- о р laia.iiiaji тонким, злобным воем; с некоторых до- 

и п но худые крыши, а там, где кровля была доброт- 

| pi Iна ||о печные трубы; далеко был слышен треск, слов- 

м in рубил и лесу деревья -  это ветер ломал деревянные
• и I пина тонули в снежной пыли, словно в тумане, не 

ми т .  I пи зги; напуганные этой жуткой ночью люди по- 
........ . и гнои жилища.
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В маленькой сакле Зайны не горела печь, и в оконный 
проем свирепствующая метель швыряла охапки снега.

-  Мама! Я голоден, мама! Я мерзну, мама! Мама! -  m о 

громче плакал Хасан, лежащий рядом с ней.

-  Хасан! Сейчас Имран придет, подожди... потерпи, • 
стала уговаривать сына Зайна, и слезы вновь хлынули из се 

глаз. Ее с давних пор ноющее сердце затрепетало, слонин 

птица, попавшая в силки, ее больное тело с каждой мину] < ж 

слабело и от голода, и от бессилия помочь своему ребенку, 
плачущему от голода и холода.

В конце концов, у Зайны пересохло в горле и, обессилен 
от голода, она не могла ни плакать, ни говорить.

Потом неожиданно начался приступ жестокой лихорад­

ки, ее зубы начали выбивать частую дробь. Из-за сильном i 
лихорадочного озноба она забыла про плачущего Хасана.

III

Жестокая метель на улице мало беспокоила муллу. Он си­

дел на широких нарах, стоящих перед жарко натопленной не 
чью, и ужинал лепешками с тыквой, приготовленными до 

черью, макая их в блюдце с маслом, изредка бросая взгляды 

на ковры на стенах и на циновки на полу, покачивая голо 

вой, он размышлял над сегодняшним воровством Имрана, 
случайно обнаруженным им. После ужина, вытерев руки о 

голенища, он откинулся на подушки и вспомнил, как Зайна 

рассказала людям о его предложении и опозорила его. Вспом 
нив об этом, он сказал самому себе: «Немало красивых и мо 

лодых вдовушек приходило ко мне с разными вопросами, и 

они не позорили меня, когда я к ним приставал... А  кто такай 
Зайна, чтобы высмеивать и позорить меня, эта старуха?! 1 In, 

отняв муку и оставив их сегодня голодными, выгнав из мед 

ресе Имрана, я недостаточно отомстил за свое унижение, им

22



>MM\ iis ми) мстить», -  с этими словами он сначала 
IM I И "I ми мотом, надев тулуп и башлык, вышел.

..........решительно и тонко завывала метель, и, кро-
...........  I imho иидно ни души.

{ИНН шиырисмый ветром о чужие заборы и дома, с тру- 
и м I домика Зайны, а добравшись, сразу же вце- 

И |Ц|̂ 1 норку, удерживающую стену дома от обрушения. 
i|f it" мтрку мулла заметил не сегодня. Каждый раз,
........ ... 1кой улочке мимо этой сакли в мечеть или на

I 'ми пристально разглядывал ее. Он давно искал
II - и |пк Him Зайне за свой позор, но никак случай не 

|1н nut он >i 11зредка он принимал решение: «Все равно 
tyljfl ( И" испугавшись мести со стороны родственни- 

iiiii.I (иступал.
■ 11 .... in пс мог вырвать подпорку, борясь с ней в

|{ in * и» рппому воющей метели. Наконец, собрав все
i n ........ . подпорку, бросил ее на землю у стены и,

Пиши. I. домой, успокоился.

IV

| Ь in I и ржав бешеного напора ветра, стена дома, лишен- 
lii'ii и'| ■ I и с грохотом рухнула, вслед за ней обрушилась

.. ............ . крыши.
Iftllfii' pi ikiim грохотом метель, ворвавшись, закружила 

|(М к  и 1 п у щ и й  Хасан с душераздирающим криком при­
ж и м  ( Inline,

in1 Мама!.. Что это? Мама! Что с нами случилось? 
Ним* || г Iiimu!..» -  кричал он.

§Ц11....... сжившая дрожа от приступа лихорадки, еще бо-
| ...... .......л оси от метели, закружившей в доме, почувство-

w и | .......  I сило, исходящее от Хасана, и в бреду, не созна-
|, Щ ■ и час г, с тала изо всех сил прижимать к себе сына, не 

ieuilii.......слабых стенаний.

23



Долго прижимала к себе вырывающегося сына Займа 11 
так истощенный от голода, Хасан затих, задохнувшись и i ■ 

объятиях. Но и после этого Зайна долго продолжала прнжи 
мать к себе затихшее тельце сына, она была в бреду.

Их комната за короткое время стала белой от снега, и вму i 

ри, словно туман, висела снежная пыль.

Потом ветер немного стих, и снежная пыль осела, в ком 

нате стало чуть светлей, на улице с трудом можно было |ш 

личить пестрые крыши домов.

Приступ лихорадки прошел, Зайна немного пришла и 

себя, увидела обрушившуюся стену и наметенный в компа i \ 

снег.

Зайна думала, что видит сон, но неожиданно ей пока и 

лось, что она прижимает к себе ледяную глыбу, и оттолкпуин 

трупик Хасана. Потом вспомнила о сыне и с криком: «Ха 

сан!.. Хасан!..» -  начала шарить руками под одеялом, но оО 

наружила уже окоченевший трупик сына.

«Хасан!.. Хасан!..» -  тормошила Зайна сына. Но он не 

откликнулся. И тогда сердце матери похолодело, ее бросаии

в жар, по всему телу пробежала судорога, она поняла, .....

Хасан умер от голода, еще и по ее вине.

Зайна душераздирающе закричала: «Аллах... Великий 

Боже!.. Что же это?.. Что с нами случилось?.. Какое горе!,! 

Хасан!.. Хасан!.. Да умри я, Хасан!.. Да умри я у тебя!.. Ха 

сан!.. Да умри я, умри я!» -  с плачем прижала к себе сына 

Зайна, но ослабленный болезнью и голодом организм а< 

справлялся с этим горем, у нее резко закружилась голова, ка 

залось, мир переворачивался.

Когда поднялась сильная метель, Имрана задержали люди 
боясь, что с ним может произойти беда; сильно пережапан 

за родных, он попытался тайно уйти, но его вновь оса а 
новили.

24



' ! ........  м-р немного стих, Имрану все же удалось уйти.

ЙИ ..........  ослабевшую метель с карманами, полными
t и . н> "пимимм сухим поленом под мышкой, которое 

ним. и I \ крывшие его от метели; сердце мальчика на-
IH* .........тиром тревоги, грызло нехорошее предчувствие,

н * .......... * ч успеть домой, чтобы утолить голод матери и

%|-i-i' I. п is пум, утопая в наметенном снегу, Имран с боль- 

м .* | ■ 1 ■ 1 н'орался до родного дома. Но от вида полураз-

BIH п н ........... чикл у пего закружилась голова, он вскрикнул
| < г  н * и с re, оцепенев.

- I пин 11мран, не решаясь войти.

{щ и  I ' I рудом пы таясь сд ерж ивать  р ы д ан и я , забеж ал  

Hi t  I I | р \  ПН'ППЫЙ д о м и к.

Ц|н м' Хасап! Мама! Что с нами случилось?.. Что это

11 м. иставай! Мама! Слышишь? Проснись! Мама!.. 

М >"* нип! Мама!.. Х асан!..»-долго кричал он, зовя и 
Ыны 1,ипiy м Хасана. Но они не шевелились.

I И».........  пожали окоченевшие, словно поспорив, кто же

| | Н н  1 с ' 1 р т е  г сильнее.

ЧйН и пни1'отельная милостыня в размере 1/40 стоимости 
Ш н  м-п ми I I на.

..................... . (арабск.).

Перевод М. Эльдиева
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Ш амсуддин АЙ СХАН О В

(1907-1937)

Айсханов Шамсуддин Катаевич родил­
ся в селении Надтеречном. В 1933-1934 
годах работал редактором газеты поли­
тотдела МТС. Писал стихи, рассказы, пье­
сы, очерки. Вышло несколько его книг на 
чеченском языке. На русском языке его сти­
хи печатались в сборниках: Поэты Чече­
но-Ингушетии. М., ГИХЛ, 1935; Поэты 
советской Чечено-Ингушетии. Пятигорск,
1937.

Автор школьных учебников по родной 
литературе, много записал народных песен.

Шамсуддин Айсханов возглавлял делегацию чечено-ин.‘\т 
ских писателей на 1 Всесоюзном съезде советских писапю 
лей, где выступил с речью.

День не удался

Шаба, сын Дады, жил на восточной окраине большим 

села Шали, в низеньком доме, смотревшем на юг. Это (и.щ 

мужчина крепкого телосложения (взглянув на него, истиц, 
но думалось: «Ну и здоров же ты!»), выше среднего роста, ни 

очень стар, но далеко и не молод, походил на доброго тру-м 
ника и в целом производил приятное впечатление.

Шабе шел сорок восьмой год, у него было четверо вчрщ 
лых детей: двое сыновей и две дочери. Старший из них, W« 
ман, женился в двадцать два года и жил отдельно, недалеко 

от отца.
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И|нни пип года являвшийся мюридом Кунта-хаджи, 
Hid нм in ipyio, как угол головки сахара, бороду, напо- 
» . "  посеребренную сединой. Когда он отодвигал 

Hi it Vi" I" .нагую шапку назад, над левой бровью об- 
Н  м  1 пи*nil шрам. Этот шрам остался от удара кинжа- 

Ин-м Мишо еще в молодости в драке, тогда из-за како- 
Цк I Mini mi убил человека. В той ссоре Шаба не был 
■(HIM no, i I ав кровником, вынужден был скрываться 
in | и, имея возможности вести свое хозяйство.

||||Й1....... . 'inii, плотного сложения, Шаба почти всегда
| й ч* рк< ' кс, заткнув за пояс полотенце, когда-то оно 
Р  ti.iM мп к мерь все почернело от грязи. За пояс Шаба 

пн I ин т.ш иолу черкески, но не оттого, что много ра-
II ним и у мешала, а, как оказалось, потому, что так де- 

•I11, ни Пикапа сельском сходе было с кем поговорить,
..........и рам дома было невозможно застать. Посох, с
г ....... и | меставался, весь расщепился внизу от долгих

I tiiMiniii ни земле на сходах.
Ц|№' I Uni н.I, выходящий на запад, и сарай частично были 

и.шюм. остальной камыш лежал перед навесом. 
V с т . ,  с тремительно приближалась зима. За не-

....... . наносом и сараем лежал покрашенный когда-
' Ни! к раскоп плуг, к которому с тех пор, как его прита-
• Иннши, не прикасались, он уже весь покрылся ржав­
ы м и  и нVi II 1аба получил от Шалинского районного

ирон и in пена, взяв на себя обязательство расплатиться 
ин мм,, нет. Ц 1аба и не задумывался над тем, что плуг 

|Н« нинпдоби тся для пахоты.
||н ин \ расположенном за домом Шабы и отделенном 

.................им | юлуразвалившимся забором, который напо-
♦ ни it I I мо шапку, было свалено на землю одиннадцать- 
•<iii I' I повозок кукурузных стеблей. Почти каждый ве- 
tiiii" I и поедая эти кукурузные стебли, на них стояли
■ и i i i . i l  п Iна вола Шабы, а также соседские коровы. Зи-
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мой, когда выпадет снег и появится необходимость в фурл.и 

Шаба вспомнит о них, пока же он и не думает собрать кукм 
рузные стебли и заскирдовать их. Всякий, кто видел это, мри 

ходил, покачивая головой: «Если установится ненастье m > 

кукурузные стебли Шабы сгниют».
Все соседи Шабы (и колхозники, и единоличники), tit 

вершив осенние работы, успели привезти из леса, находим 
шегося недалеко от села, жерди и подправить свои забор»! 
или же поставить новые. Шаба же не только не позабопии н

о своем полуразвалившемся заборе, но еще и не начал чин t 

саться дровами на зиму.
Только заслышав голос муэдзина: «Аллах Акбар! Алли! 

Акбар!» -  Шаба бросал все свои дела, почесывал свой бплм 

шой нос, словно приклеенный между синими глазами и, и шм 
свой посох, который всегда висел у входа, по левую руку, ortl 

правлялся в мечеть.
Наслушавшись на сходах всяких россказней мулл, 011 i ож| 

принимался «поучать» людей. Себя он считал очень нл1нм( 
ным человеком, гордился этим.

К примеру, если при встрече колхозник спрашивал у iici. • 

«Почему, Шаба, ты не записываешься в колхоз, видишь л 
что мы, вступившие в него, зажили лучше, чем прежде?» * 
Шаба отвечал ему: «Говорят, все, что принадлежит челоиек 
ставшему колхозником, вплоть до кошки, переходит в оСнп* 
ственную собственность. Мне же, коли власти оставят и im 

кое, такой колхоз без надобности. Если же, к примеру, все о ни 
запишется в колхоз, тогда, конечно, и мне придется».

Правда, сын Шабы, Усман, который жил отдельно, у»Я 
состоял в колхозе, да и хозяйство его не походило на xo'uilt 
ство отца, Усман был сознательным человеком, в меру i р i 
мотньгм, кроме того, он был колхозным активистом. Он очень 
старался разъяснить отцу что к чему, рассказывал ему о up' 
имуществах колхозной жизни, однако Шаба, привыкшим
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н- .и мин,ко свою правоту, не прислушивался к ело- 
?МЫ|М

И ..... 111,1иы содержала его жена. Высокая, смуглая, про-
Ии " и I ' I) и кату едва ли не круглыми сутками была 
М И мнши пси нем бурок, войлочных ковров, переметных 

м I j. I in ими для косарей. Она хорошо усвоила это pe­
lt » и I i.i искусной мастерицей.

I» кипи мищ(т, ты сведешь меня в могилу! Если бы ты, 
•пт. 11. | им, проявлял хоть какую-то заботу о хозяйстве,

iti ...........Hi к бы терпеть такую нужду! Из-за твоей лени

..... . ипссдка, на этой шерсти! Неужели нельзя, как
НЬн , г нмипс, поработать и хоть немного освободить 

' 11 | 1 'in мне нельзя, как другим женщинам, посмот- 
|  и■>1 и и lit снет?!» -  чуть ли не ежедневно обращалась к 

j|| hi пп. проворно расчесывая свалявшуюся шерсть или 
* И III HI . г дня ковриков.

I' I.....ни,нм у гром, когда на село опустился густой туман,
•  ............ в лес за дровами. Это было четырнадца-

| ц|ч п. рш и о месяца осени. Однако и слепой заметил бы, 
i t* 0»

' ....... . lllalni ие задумывался о необходимости идти в
Ц|н in понудпя ему никак не собрать того, что необходи­

мо " ■ i о(юй, пойдет он просить у людей или примется 
■j|ti hi 111 ч .mi 11, свое.

||ii i пин полдень, когда он кое-как наконец снарядился.
I itt.i .111. 11 'iityx волов, пестрого и бурого, которые все утро

и ............ в сарае, и с крайней неохотой вые-
Им t it и *

" ....... . под навесом у него лежали три коробочки
ми | I ii.iii.im маслом, купленным недавно в кооперации, 

т И* | н прим, пс видевшие целый месяц смазки, всю до- 
пч I hi рлчпые мелодии. Осенний ветер доносил их до
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Шаба выехал из Шали по дороге на запад. Словно mu 
что он задержался до полудня, были виноваты волы, он и 

щадно стегал их хворостинкой, приговаривая: «Хай, чк>| 
вас съели на поминках хозяина!»

Возвращавшийся из леса с полной арбой дров мужчц! 
окликнул его: «Ты что так поздно? Скоро уже сумерки uiy|f 
тятся». Шаба, посмотрев на солнце, которое уже персо м  
зенит, ответил: «Гости у меня были, поэтому задергыно! 
Проводил их, вот и выехал». Хотя арба встречного походив 
на арбу Шабы, ее колеса, своевременно смазываемые, не о  |*н 
пели.

Приготовившаяся опасть листва пожелтела, но но нм > 
приходом осени покрылись зеленым овсюгом и пыреем

Когда до леса осталось около километра, Шаба, реши и м<м 
косить немного овсюга, так как по дороге обратно он м<н id 
успеть, огрев вола по ребрам хворостинкой, завернул ариу ц| 
поросшую зеленым овсюгом чужую делянку, которая m и 
дилась недалеко от западной дороги. Изголодавшиеся iu н||| 
ринулись в заросли, словно кошка, которая прячется под к|ч1 
вать, если потянешь ее за хвост. Шаба ехал, привстав iui .i| •> u 
куропатки от лязга колес разбежались, напугав этим двух nil 
лов, которые сразу стали как вкопанные, и Шаба упал 6 .ц и >.

-  Эгей, будь вы неладны, откуда только взялись! Эх, жп |Ц 
что нет сейчас двустволки! -  Шаба снова встал в арбе.

Оказывается, это ноги Шабы запутались в веревке, П|«» 
шенной небрежно в арбу. Когда Шаба, въехав в овсюг, imin.|« 
тался спрыгнуть с арбы, он опять зацепился и упал .липни 

вниз.
-  Треклятая, если бы нужно было, не обвилась бы, и|1 

вободив свои ноги от веревки, которая уже успела завячл 11 • * I 
в узелки, он взял косу и углубился в овсюг.

Время было час после полудня. Чтобы доехать до лииЯ 
нарубить дров и вернуться домой, у Шабы оставалось тч 
четыре часа. Положив косу на землю, Шаба приступил к ни
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• н I hi iv, посчитав это важнее всех остальных дел. 
Н |||Н '; I Iна мола, запряженные в арбу, паслись на де-

| ни ло 1яйски овсюг, словно его посадил Шаба, 
t ним ни пт тчиый ветерок, Шаба завершил свой на-

иМмн ■...... .к;ш-хушт», -  двигался вперед Шаба, разма-
I • «и и мида он дошел до середины полосы, коса раз- 

■Mt I in и юлим.
и»*н 1.1 .......мо три, какой неудачный день! Видно, про-

1 ч о  | миоудь Бога, но, насколько припоминается, на
р н н н : .....н и  реха, если только не то, что я взялся ко-
ti.t I ........ и и mi псе»,-нагнувшись, он вытащил из земли
Ink hi" 1' < Подвинув назад опустившуюся на глаза во 

|  »1н * им мц гую мохнатую шапку, он пристально, вы-
41нн in......д мерных бровей свои синие глаза, осмотрел
Цж...  и» ц часть и понял, что трещина на косе появи-

I* цинк Коса висела у него под навесом, крыша ко- 
!1||ц|| I пил, а потому заржавела, кроме того, сегодня 

111и. I | н I и мп отбить ее лезвие, в спешке попал молот- 
)|н н и I и коси дала трещину, 

i.lip.. и и и I ермом жать овсюг, чтобы собрать хотя бы
* мниои», решил Шаба и, взяв серп, засунутый в 

I I п. и к ок но самую рукоять, сжал большой сноп 
Ни П и........ . снон на арбу, Шаба вывел волов на дорогу

|ю в1..... и и серном, но никак не мог его найти. Он про-
н ............ чику, словно искал иголку, и потерял целый час

В ц н ж
.h | г . .......... снопе овсюга?» -  он вернулся к арбе и стал

Н р ) ч  ........1C юг, но серп так и не нашелся.
I in и in I оплошность, это Божье наказание. Все в Его 

I i (.и, гели суждено, найдется, когда я буду ехать об-
11 hio.i тронулся в дорогу. Несмазанные колеса и де- 

1Й1П .. ш I. кик и раньше, жутко скрипели. Скоро Шабе, 
иди и I и ехал без настроения, встретились горцы, пе- 
Kti« исц на зимовку с гор на равнину. Среди овец,
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как бычки среди телят, выделялись ослы. Правда, то, чти i|(i 
ослы, угадывалось с трудом, так как они полностью uitljf 
скрыты поклажей.

Взглянув на идущего иноходью осла впереди овец, 111н<« 
произнес:

-  Будь ты проклят, и без встречи с тобой мой пуп. ом! 
очень удачен!

Шаба даже не поздоровался с горцами, гнавшими о i ii|« 
настолько не по душе пришлась ему встреча с ослом.

Крупные, как волки, собаки накинулись на Шабу и ин 
лов, не давая им проехать, и они остановились в растении 
но.сти, как курицы, загнанные в угол. Хозяевам, наконец, \ irtt 
лось отогнать своих собак, и Шаба поехал дальше.

Было уже полтретьего, когда Шаба доехал до леса |пн 
пряг волов и приступил к работе. Выбирая деревья потолки 
он принимался их рубить и вскоре весь покрылся испари 
ной. Шаба снял черкеску и вновь стал размахивать топорн 
Пот стекал с него ручьями, и через некоторое время руиШ 
тоже стала лишней.

-  В это вечернее время здесь никого нет, чтобы ни к пн 
меня, -  проговорил Шаба и, сняв с себя белую рубаху, б р т  н| 
ее недалеко на землю. Шаба, спешно валивший деревья Oil 
ясь, что до вечера не успеет, не обратил внимания на бурим 
вола, который подошел к его рубахе и начал ее жевать.

Нарубив пять охапок дров, Шаба почувствовал гол on и \ 

подошел к арбе, чтобы взять чурек, но не нашел ни его, н| 1  
творога, завернутых женой в полотенце. «Может, волы i 1 
ли?» -  возникла у него мысль, он посмотрел в сторону б\ рп 
го вола и заметил небольшой, с четыре пальца, кусок румиШ 
белой рубахи, торчащий изо рта продолжавшего жевать ни 11, 1

Быстро подбежав к месту, где оставил рубаху, и не nail ш j 

ее там, Шаба как ошпаренный кинулся к волу, однако non k I 
этому времени, сделав последний глоток, полностью съел I 
рубаху. Делать было нечего и, вспомнив о черкеске, в па и м



him I мndt'ii нетронутой, он пошел к груше, на кото- 
1(1 и ин подумав: «Валлахи, это не дело, если при­

тир ....ин и и село голым». Черкеска висела на своем
■ I м * hi- Пыла бы целой, если бы он ее так же по- 

I t и и uo\ Н|.
| ч I I и I порог волы не трогали, их он оставил, за-

......... и *м овсюга, и они по дороге упали. Найдя у
К ни I и и и,|чу, над едой Шабы крутилась большая стая 

( Ни it- I о н  клюя то чурек, то творог.
............. плавленный, Шаба вновь принялся рубить

ihhhiii и, мер был прохладен. Шаба уже нарубил поло- 
Mh1 ч '"и п. f глраясь закончить работу до наступления 

нищ и I орудовал топором. Вдруг обух топора трес­
к и  1 1 г наде тая на голое тело, так как белую его рубаху
к................л п I Паба долго стоял, почесываясь. Топор у

Hi 11 I hipuiii, его обух уже четыре раза чинил наихуд-
■ |t ............к  , кузнецов.
I Mi юнирунлах, пу и день сегодня неудачный, до дома 

|| hiHI I н иен отключений! -  порядком обеспокоенный 
i t 11иI ..и рузпл арбу дровами, которые уже успел на­

ми и I рнмупея в обратный путь.
I и,, in mi i. сумерки, очертания деревьев слились, в лесу

■  . ..... .. 11едалеко от дороги, на пригорке около
■L feniMI и 111111.1л волк.

|ti мм' мини I пана от ужаса, Шаба, которого к тому же силь-
...................и ч а я  па голое тело черкеска, сидел на передке

ч > | "а месте, и в это время волы резко свернули с 
п т  н i|n i.i перевернулась. У  Шабы, который успел спрыг-

! » , I in in откос, порвался ремень и распустился пояс. 
|цп<|> I II ужаленный, ремень, он кое-как сделал на нем 

|#*i н I in и tan пояс.
ч i п и шал, что встреча с этим проклятым ишаком не 

hi......  s начпой дороги! -  взбешенный Шаба посмотрел
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туда, куда в полдень прошла отара. Виной своих сстдгЦ 

них неудач он считал встречу с ослом. То, что еще до м 
встречи у него сломалась коса, потерялся серп, а сам он 
раза падал, не принималось Шабой в расчет.

Обойдя вокруг арбы, которая, трижды перевернувши 
скатилась с дороги, Шаба обнаружил, что у пестрого ш: 
сломался рог, от чугунного кумгана отвалился носик, а на и| 
сломались три спицы. Шаба, не в силах произнести ни t 
ва, долго смотрел на этот страшный разгром. Затем а  ущ 
шаяся темнота и завывание волка подстегнули его, и он н 
стро поставил арбу на колеса, загрузил дрова и, выведи 
лов на дорогу, направился в сторону дома.

-  Если доберусь теперь до дома без какой-либо наши i 
зарежу годовалого бычка от единственной коровы, они' 
мюридов и устрою им обильное угощение, -  дал о б а  11 Inf 
Ему казалось, что обещание о таком «жертвопринопп мм 
может ему помочь.

Уставший от приключений, голодный, Шаба, у ко три 
сломались коса и тогюр, потерялся серп, волы съели ру<1й| 
пропали чурек и творог, отломились рог у вола и noun. if 

кумгана, задремал и свалился на дрова. Под мерную цн- 
он крепко заснул.

Ночь была темная. Волы, не разбирали дороги. Жги# 
дети Шабы, не зная, что с ним, пребывали в сильном Поя 
койстве. А  Шаба крепко спал и видел сны.

Заяц, вышедший ночью полакомиться к дороге, ото • д 
в сторону, услышав скрип арбы, и волы Шабы, испугавши» 
свернули в сторону хребта. Наступила полночь, а волы • и 
щего Шабы все еще блуждали, не находя дороги в село 11 
лю выспавшись, Шаба наконец открыл глаза и, остами! 
арбу, долго сидел, озираясь по сторонам, не понимая, i i. . 
находится, забыв обо всех происшествиях прошедшего mi 
Через какое-то время он услышал лай собак вдалеке, ра ин 
чил в двух-трех местах огоньки ламп, поехал в ту сторону! 
уже под утро, когда пели петухи, приехал домой.
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| н шиши., открывай ворота! -  зло крикнул Шаба

♦ним н о  по стучится в столь неурочный час, два 
щ III им и Mi-м кинулись на него.

' |м кие побери?! -  прикрикнул на них Шаба, и 
J|H | Минн 'ill

li Mi in . i «минувшая в эту ночь глаз, беспокоясь за мужа 
I «и.........hi раз, заслышав лай собак, встретила его со

I in 1 и ninI, что ты все же догадался вернуться домой, 
\ 11.) * ин немного не задержался?!

. ' I  шшпемуся после стольких злоключений, нако­
пим in поправилась издевка в словах жены.

И и н||.п пяты семь твоих отцов, не хватало мне еще 
ни I imiii.li I.! оставив арбу на улице, Шаба кинулся к

и ........ инее за руку, начал избивать. Сбежавшиеся от
i t .......... . проснувшихся детей соседи с трудом успо-
• (■ I ни ниипшмегося.
м и I hi мнившиеся все это время на улице, попытались
HI......|и 11 и нрба опрокинулась в канаву, сломав при этом
щ и .........ген п деревянную ось, и голодным, уставшим

и........... . I. простоять еще пару часов.
t* in \ I реп нее солнце постепенно переместилось к

< м ...........п о вернувшийся под утро Шаба посканда-
(|ц'р< ' I in кату, колхозники из верхней части Шали

......... n u ll 1иба косил овсюг на их наделе. Шабу вызва-
н 11 ми I п оштрафовали на десять рублей. Между тем 

н и ч ни привезенных Шабой из леса, не стоили и трех

■ «и- (ученная пестрым волом, когда он сломал рог, 
ни ш мшила, и Шаба почти месяц не мог его запрячь,

I ,

Н И 1

и in I иовать в полевых работах.

П еревод С. Мусаева
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Абузау АЙДАМ ИРОВ

(1933-2005)

Абузар Айдамиров родился в с, Д , 
ты Ножай-Юртовского р-на. Он npinhii 

жит  к поколению писателей, чье <)ст> 

и юность пришлись на годы депортации 
ченского народа.

Первые произведения были опуонн , 

ны в газете «Знамя труда» (г.Алмч tm 
1956 г.

Вернувшись на родину в 1957 л, ///>. 
давал в мескетинской школе. В 1963 г. окончил исторш„< 

лологический факультет ЧГПИ. Одна за другой вышли слм 
ги «Сердце матери» (1961), «В родных горах» (1962), «('пт 
горах» (1963), «Подвиги Генарсолты» (1965), «В нашем <м i 
(1966), «Именем свободы » (1968).

Событием в чеченской литературе стала трилогии „ I 
гие ночи», над которой писатель работал более 30 лет II 

вошли романы «Долгие ночи (1972), «Молния в горах» (ID 
и «Буря» (1999).

В последние годы жизни А. Айдамиров обратился а и 

лицистике, осмысливая трагические события конца XX ц 

чала XXI вв., произошедшие в Чечне. Так, отдельным nuhni 

ем в 2002 г. вышла его статья «Корни чеченской тра.ч'ОнЦ

Им т акж е написана книга мемуаров «Мой жизпенц 
путь».

Многие произведения Абузара Айдамирова переведены 

арабский язык, некоторые — на русский.
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и день смерти сына

|н . им I .Iк бы пели себя люди, если бы знали зара- 
............ I им завтрашний день? Не зная этого, они

*..inn I |: и иг то постоянные блага, как будто собира- 
I ............ nil земле целую вечность.
финн in чееяток дней с тех пор, как сердце мое, этот 

| , ....... мышц, билось спокойно и равномерно, без
 •  . I п, без тени тоски. Только десять дней назад

И ......... |"'Д1., крепко вбивая в землю дубовые колья и
*»*< | г шпине прутья. К вечеру я закончил работу и, 

' ' - "п. им и ее результатом, любовно взглянул на
■ I | г поплевал, чтоб не сглазить. Кто бы мог по- 

I м ню енедующим же утром кто-то разрушит эту
н ........ . I и пей такую брешь, через которую свобод-
|| I ii|и in запряженная двумя волами? Кто бы мог

........ ночные грядки, за день до этого в поте лица
и " I■ м и етарухой, в один миг растопчут и ее ма-

• м| и I 111к и ревратят в площадную твердь?
.......рчце было ясно и солнечно, как в летний пол-

..........н бе ии облачка. Все радовало душу и глаз...
ин т .  старость. Она-то, конечно, даже слишком 

him п т.т .I о том, что уже не отойдет от меня и что 
»* (• I п I и своих дряхлых, но цепких руках мой завт- 

| т .  Даже в зеркало смотреть боязно. Голова-то
**mi...... . крашенная серебряной пылью. Мои жгучие
.........I и.|\ давным-давно, когда я и моя старуха были
• мм I мч и моложе, останавливался томный взгляд

■ ■ нищ иочускнели и впали. И х  окутала пелена, как 
| in и горном ущелье. Чтобы взглянуть на собе-

• * I и I пцится сооружать над ними козырек из ладо- 
ш ин не радует. Да и само лицо с каждым днем все 
| пишется и заостряется, покрывается новыми мор-
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щинами. С этим-то ладно, борода как-то еще скрывас i ■ 
ды времени на лице. Только вот лоб... На нем выведен > 
дый день моей жизни, здесь прожитые годы вырисопа m. t 
такой отчетливостью, что буквально кричат о себе. И лоО м<
так поразительно похож на каменный чурт1, .......................
беспристрастным мастером.

Смерть не за горами. Все и вся каждый божий д ет. ■ » 
детельствует об этом. Но я почему-то не жду ее так скоМ 
Все время откладываю ее визит на завтра, послезавтра, ч 
рез год или десять лет. И старость свою считаю слишком \ 
преждевременной. Потому что в жизни моей было мип|
такого, после чего седина, старость и даже смерть ники.....
удивили бы. С самого рождения горести и беды неотс г,....
следовали за мной, с завидным постоянством сменяя ш|Ц 
другую.

В страшные годы становления советской власти и (кии 
полчищами Деникина под Цоцан-Юртом в один д ет, п 
гибли мои отец и брат. Потерять в один день отца и 6 pai 1 
остаться одному на этом свете -  это, скажу я вам, удар ш м) 
легких. Смерть родных от болезни на собственной пое н ш  
воспринимаешь не так тяжело. А  их убили. Никогда не lanyAf 
день, когда я добирался домой, положив на арбу, запри и  и 
ную парой волов, трупы дорогих мне людей, еще вчера i амщ 
сильных и здоровых. Но недаром говорится, что нет лучпп i и 
лекаря, чем время. Если бы время не залечивало раны, шиш 
сенные им же, все люди давно сошли бы с ума. Иные риим 
оно лечит, награждая человека успехом, удачей, счастлтн i 1 
подарком, другие же -  нет, оглушая несчастного новыми > ■■ 
дами, по сравнению с которыми вчерашнее горе кажется i'M| 
ничего не значащим пустяком. Именно это, второе, и мри 
изошло со мной. Беды, наваливающиеся на меня одна за пру 
гой, как бы стирали в моей душе предыдущие. Пять из еемМ 
десяти пяти прожитых мною лет были для меня длин i и • и 
горше пятнадцати тысяч. Когда этот шакал Гит пар наши
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Щ  ним моих сыновей ушли на войну. И оба по- 
'i I перегах Волги, у Талинграда, другой -  в 

Н »* цпипоч гам, где-то далеко, на востоке, возле го-

|»и to .....  I то ли Гарбал, то ли Х арбар, где когда-то
I....... ... погиб родной брат моего отца. Нет у них

(И ....... ...ми я мог бы постоять. Сохранились фото-

|*Гпн п оПу с офицерскими погонами на плечах,
• I# ......... . Iм11 и медалями. Письмо командира стар-
ftlli г ...... сообщает о его смерти, мы храним до сих
«♦• it ими с от времени, растрепавшееся от частого 

ни I I '..ни сын, Алханов Элаха, пал смертью храб- 

||н I "г и ими», пишет о нем командир. О младшем 
|Н> мм in I К го знает, может, его товарищи или ко- 
н и пин .him мам тогда... Но мы его не получили.
I» и  ............ годы не стало и двух моих дочерей.

Ш у it | шмужем, вторая жила с нами. Их кости тоже 
Ы|. и I oil u-MJie, 15 киргизских горах.

.........  I арухой остались с единственным сыном.

h  |ii" '| "I I "У кого было двое сыновей -  остался один, 
п . in и мм одного». Но я и старуха благодарили
н ........ и (h i авил нам хотя бы его. Ведь Всевышний,

Миш \ и и чру гмх четверых детей, волен лишить нас и 

н
.■I 1 им I нлает свое дело. Потихоньку оно залечило

(tf н ...... .. измученных сердцах. Правда, остались шра-
1 111 и.миши страшную боль от малейшего при- 

»м... I Чшп не дни и ночи провела моя старуха, проли- 

| | " ч.1 втайне от нас. Но со временем и их стало
' 1 ....... мне времени проходит со дня смерти чело-

•  .............. г живые вспоминают о нем. Каждый божий
■PM " I между ними новый клин, все дальше отодви- 
Ш  h i  ipvi ;i. I lo, с другой стороны, каждый уходящий 

. | ......  подводит живых к мертвым.
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Я сделал то же, что делает каждый оставшийся it ,ф. нж 
Вернувшись на родину, первым делом привел в поря,п. н • 
гильные холмы отца и брата, подправил покосившие i 1 
ты. У  дороги на кладбище установил четыре чур га him

о детях, оставшихся лежать в чужой земле. Я собстнпии . 
руками отлил их из бетона, а Умха надписал. Там стон i ч н 
ный ряд таких чуртов. Прохожие читают над ними мопнЩ 
Правда, в последнее время все меньше людей делами • 
Нынче мало кто думает об умерших и о смерти. Каждым « 
сится как угорелый, пытаясь схватить этот мир за хвоеi II 
рассказывающий вам эту историю, в первую очередь 

С самого своего рождения я только тем и занимав и i lj 
пытаюсь не голодать, не мерзнуть, другими словами, нм 
юсь не умереть, цепляюсь за эту жизнь. Ну не хочсп ч 
рать, и ты ищешь повод, чтобы прожить еще хотя бы и ! 
Сначала я лелеял мечту дожить до того времени, копи i 
взрослеет и женится сын, чтобы увидеть внуков, про m i . 
телей моего гаснущего рода. Потом я жил только с трем и н 
ем вернуться на родину, чтобы хотя бы разок увиден. мо| Н 
отцов, места, где я играл в детстве. После этого, дум.hi н 
страшно было бы и умереть. Аллах милосерден, Он пе < Mi 
рит на нашу непокорность. Все мои желания исполни iili 
но все равно я не хотел покидать этот мир. Мне хоте not i> 
жить до свадьбы старшего внука; понянчить его детей 

Такова уж человеческая натура. Как бы трудно ин i 
лось, какие бы беды ни терзали, человек не хочет помгм 
этот мир навсегда, страстно желает прожить еще хотя бы | 
Даже если он прикован к постели смертельным m i . 
продолжает взывать одними глазами, когда язык уже Н( 
состоянии двигаться. Но никто, и я в том числе, не и т, м 
вается о том, что же принесет ему земное завтра, за к« ч ■ i 
он так цепляется: наградит его радостными мгновениями Ц 
обожжет новыми слезами. А  когда следующие один щ >|( 
гим дни загоняют его в угол, человек начинает жален, ч
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........ ф.шшых минут, но это продолжается всего
...... мн и Вскоре рана заживает, возвращается

ми человек пускается в погоню за мирскими
■ н

I ' mi множество страшных испытаний, выпав- 
(и|м m ini я был доволен своей жизнью. Конечно,

I ............... ui она моему сердцу. Иногда самому себе я
I Hi" п. I лю|<учей чинары, у которой кто-то срубил
'I, ....... .. умирает стоя. Жизнь же поддерживается
нм I и. мной веткой. И веткой этой был Умха. А  пя­
т и ....... п одна дочка являлись молодыми отрост-
1 нм.... ...  от этой единственной ветки. Сознание

I ни* и и ни на земле будут жить шестеро мужчин -  
м мм наполняло мое сердце гордостью. «Сын и 

щ и н и х  вырастут свои сыновья! Нет, Алха не 
"> и'ш!» думаля, глядя на них. Но пока все мои

............. I ц" 1111 ость в будущем заключались именно в
♦и""' мц прикроет веки моих глаз, когда я в после-
Г1|..........ас пущий взгляд на этот старый, обветша-

I К1" ' I I VI обмывать мое дряхлое тело, именно он 
mi чистую воду, именно Умха завернет меня в

.......  шли Оп подставит плечо под носилки, когда
и I 111 м 11и I /к;I т1> в последний путь, он уложит меня в 
ц ом | in поставит у моего изголовья чурт, он будет 
ин • •" ими- шовапия. Он будет посещать мою могилу 

} |иншш\ и сопровождении пяти сыновей, и тропа к 
Mm I шпчнда не зарастет. А  потом, в один печаль- 

н < mi принесут сыновья на кладбище, и рядом с
it.........  I чолмом вырастет еще один.
I и , п in должен проделать этот путь в один конец, 

г и ми I кого. Никто...
Ни in 11| ю1 мо, все. И достатком Аллах наградил на­

ми I,, | по было бы крикнуть: «Все! Этого вполне
■ ■ ш мы жадность человеческая имела хоть какие-
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то пределы. Но кто, скажите мне, кто из тех, кто жи л пи И 
земле до сих пор, произнес такие слова? И кто проиип > > i 
в будущем? Не было человека, который ушел из э т о т  мн 
довольный своим достатком, какими бы богатствами и И  
тью он ни обладал. По сравнению с тем, чем я распоипЛ 
прошлом, жизнь мою можно было назвать поистипг к пмМК 
кой. Умха построил два дома: небольшой уютный домин i 
меня и моей старухи и большой дом для своей семьи. И ч t 
стояли коровы и с десяток овец. В доме про запас всегдй Ц
несколько мешков муки. Все одеты и обуты во все ...........
Земной рай! Жизнь людей стала сытой, обеспеченной! 1 
достаток -  это отнюдь не единственное условие чепот *г 
кого счастья. Хотя, конечно, на какое-то время он зичвд 111 
ет человека, вселяет в его сердце гордость. Сегодня пм|щ(
дети, дорогие тебе люди рядом с тобой. Ты богач; ........
жизнью. Счастье кружится в танце перед тобой. Уиогщ^ 
своим успехом, ты не замечаешь рядом с собой детей ", 
шихся сиротами после гибели родителей, вдову,.похороцЩ 
шую всю свою семью и вернувшуюся в холодный, клк миГ 
ла, и пустой, как мечеть, дом. Не замечаешь старики, ми-, 
го тоже совсем недавно ласкала обманчивая жизнь, im i 
годня, на склоне лет, он остался один, разлученный /м »  ̂
кой смертью со всеми родными.

Что делать?.. Счастье не задерживается в одном дом#и 
долго. А  вслед за ним неизменно спешит горе, и потом\ и* 
гда в этом мире за смехом следуют слезы. Но почему-1 <i nil! 
то не хочет задумываться над этим в минуты, когди и ml 
поворачивается к нему лицом.

Я  никогда не смел даже надеяться на то, что когдп ....  Щ
в моей жизни будут такие радостные дни. Больше Bcei о МИ 
радовали благородный характер и кроткий нрав Умчи, ■
преданность родителям и семье. Никогда за всю жичш.....Я
произнес ни одного слова поперек моей воли. Был ш к ikM 
чительно заботливым сыном для родителей и отцом ........ .
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И>и м тн'п.кноо гью, с пятнадцатилетнего возраста 
{И inн I |н чш ночные обряды, остерегался недозво- 

| мчи 111 м 11 и нч1 л только то, что заработано честным 
||(м 11 'I' I in I авал, совершал молитву, собирал себе 
|у<Н1> и \ одил и поле на своем тракторе. Возвра- 

!«и- п. ртами сумерками. И так почти каждый день 
!.*■ I- mu 'пшдцати лет. Пять лет назад купил мо- 

•»МН1 I и и ivi | Мерный, как ворон. Ухаживал за ним, 
■и* • |м|ни им конем. Каждый вечер мыл его, как бы 
н ян * * 111 ни.I пои, вытирал сухой тряпкой. После ут-
IH ж I ......... .. крутился вокруг него, подтягивал все-

* «щи н . мччыиал детали. Десять дней назад он
« и  и ....  и uiiiii раз...

Н I' I" |||м.|Н1чи111мисьсизгородью,явернулсявдом,
(*|щ ......... шмк'полуденную молитву. Попросил ста-

jftiniii | прополку и собрать на сгол обед. Совер- 
И< > | 11 иочч.ттельные и рекомендуемые молитвы, я 

и н II п п и ссл на нары. Старуха тоже совершила
П| ни.... и ь уже у печи во дворе.

. Нш " и" | I да останется в памяти. Село, целый день 
И*-*им н <>ы и дремоте, потихоньку начало просы- 
|ни| I ии I. м и мание возвращающихся с пастбищ ко- 

и I I I in I i n нетала и наша Тайша. Где-то на крыше
I ......и I оыло подумать, что его разрывают попо-
1м in ни him лаял щенок, которого дети притащили 
I и пн и пачад. Видимо, ему не давал покоя коша- 
|Ь | и пшийся с телятами внук прогнал кота, пре-

■ ■ I IU ч МОТ спор.
( и н ........рсорать и пятидесяти бусинок на четках,

■ ! inпин, ко сну. Приятный прохладный вете-
•  .......... . и о ткрытое окно, и легкий шорох листьев

. I р.и гущего у самого дома, еще больше усып- 
н ipi мну слышалась возня старухи, готовящей 
| 1 11 ч и метки выпали из моих рук.
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Что только не привиделось мне в эти несколько мин 
пока я находился во власти сна. Сначала, что я потеря н с 1й 
ственный коренной зуб, который задержался во рту и шин 
честве, словно наказание небесное. Зуб я выплюнул нм^ 
со слюной, без всякой боли. Почему-то каждый, кто CMOff 
на этот зуб, заходился в диком вопле. Плакали моя ешруЦ 
сноха, внуки. Я пытался их успокоить, то лаская, то | in и 
«Это всего лишь зуб, -  говорил я, -  он только мешан ", 
Потихоньку собрались люди. В нашем дворе устал о и и ш
какая-то неразбериха, которая не походила ни на помц....
ни тем более на свадьбу.

Почему-то во всем этом переполохе я никак не moi и 
ти Умху. Его нигде не было. В конце концов, уступам \ ичц 
рам собравшихся, я вошел в дом и увидел сына, заперт i щ 
в саван, с все еще открытым лицом. Разбитая голова пни 
шаяся на лице кровь, остекленевшие голубые глаза, ос i iH|| 
вившиеся в диком взгляде...

-  Умха! -  закричал я и тут же проснулся, оглушс11 ш .ш • 
ственным криком.

Я вскочил с нар. В комнате было довольно темно М 
старые, слепнущие глаза уже не могли различать окру ми* 
щие меня предметы. С огромным облегчением осознан ш 
привидевшиеся мне ужасы были всего лишь сном, я с и 
попытку вздохнуть, но острая боль под сердцем засмин ■ 
меня согнуться вдвойне. Я ухватился за грудь и, словно pi 
ка, выброшенная волной на берег, стал ловить ртом фшЯ 
тельный воздух. Через какое-то время боль отступим,! i| | 
наконец-то смог перевести дух. Мое старое сердце, мша I 
назад казавшееся неподвижным, забилось в бешеном ри 1 И
Но какая-то непонятная тревога, предчувствие бедь..........
кидали меня, стискивая еще больше грудь.

В надежде на то, что меня успокоит свежий вечерпм 
воздух, я медленно встал и, держась за стену, добра m и « 
двери.
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i I in 114 iv ка, моя старуха разрезал а только что ис-
► .'.н .14,1111. Вокруг лампы, горящей над ними, кру-

М to.......  I lam щенок-найденыш лежал у двери, по-
♦инн п I чигрной косяк и высунув длинный красный
И и ........и м I своей порции старушкиного блюда.
m i  I и. и mi. или тебе занести? -  спросила старуха,

к м.* ’>;■ I

»* in л и| иг| и гь. К калитке тихо подъехала голубая 
i Hi и ,. иышсл наш односельчанин Билал, старик 

|»м** ниц и I и сопровождении какого-то незнакомо-
l l  If IHIII ||||

■ > I | и и кум! 11усть милость Аллаха никогда не по- 
|и 1им1 произнес Билал, войдя во двор и остано- 

iMi п |» in мной. - Доброго вам вечера, Халипат!
М in м  га,нам, Билал! Да будет ваш приход мир-

.............. I па приветствие. -  Да возблагодарит вас
>■ .и и|1п||ю, что 1 !Ы пришли. Моя старуха испекла изу- 

||Нн»' Ой / hniiiiii, нам они понравятся!
I ми н I Лиха, к сожалению, у нас мало времени, -

* I и 'in и Давайте-ка войдем в дом. Как пожива­
ем п т и иппг'шп не сильно донимают? Внуки здоровы? 
I м* I Hi I ш.пппсму, все хорошо. И внуки здоровы. Что 

I и- пожинает Зерент?
щ ................ А ллаха пока живы-здоровы. Ну, мы зайдем,

М Ж ,
М * |i. I t i t игго, я занесу поесть.
|t>i in i г 140с гной вестью явились они ко мне!» -  по- 
« t и • шин гной сон. Растерянное молчание Билала, 
|  Ин ню разговорчивого, еще более усилило мои по- 

■рмни
ймин ипг не так много времени, -  глухо произнес 

1 н - п. подумав, добавил: -  Чтобы наставлять кого-то, 
и* | ирге пего, а терпения и стойкости у тебя боль- 
И \ мчи ом го ни было. Ты больше нас пожил на этом
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свете, Алха, повидал на своем веку немало горя, ж ■ i m 
для нас примером стойкости и мужества, поэтому ним 
покаивать тебя...

«И начало не предвещает ничего хорошего. Чш щ 
чилось?» -  думал я.

-  Умха немного пострадал. Он попал в аварш" < ■ 
нулся на своем мотоцикле с машиной. Его полош ит м 
онную больницу. Чувствует себя хорошо, даст Ал i.i t 
недельку поправится. Мы решили, что будет лучин м , 

узнаешь об этом от нас. Сообщи Халипат о случиинн mi и 
жи, что опасности нет, и оденься. Поедем, навестим » и.

От этой новости перед моими глазами все зак | >\ <м|| 
Дальнейшие слова Билала я уже не слышал. Злож ишн 
не выходил у меня из головы. Последний зуб, вып итый 
рта. Толпа народа у меня во дворе. Плачущие стару\и ИI 
ха. Орущие дети. Умха с разбитой головой, за т  ри и 
саван...

«Нет, чтобы вы ни говорили, Умхи нет в жинм *, 
неслось у меня в голове. -  Нет его уже...»

-  Люди и болеют, и умирают, Билал, и в аварии.....
ют. Такова жизнь. Через это проходили и пройдут ни II 
му не суждено избежать этого... Мне очень хотелоп., мц 
он пережил меня. Хватило бы и того, что я перенсг |Ш||| 
Но Всевышнему видней...

-  Все не так, Алха, все не так, -  скороговоркоп пмма 
Билал, пряча от меня глаза. -  Я же говорю тебе, ш>ы 
чувствует себя хорошо. Ничего опасного для его жи HIM {
Вот Хамид только что оттуда. Я бы не стал скрышги.......
правду. Что делать, Алха, есть у жизни и такие сторииы 
каждого есть свое горе -  у кого больше, у кого мены ж

Я стал одеваться. Первым делом натянул на h o i и Н Ш  

Оделся в черкеску из черного сукна и в белый бешмг i >*и 
сался ремнем с висящим на нем кинжалом и огля н и * 

подушки, лежавшей на железной кровати, взял карай и н
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пинг iiiivio мне сыном месяц назад. Долго гладил 
i N |  н м-ммм локонам, не торопясь надеть на себя.
|Мн*...... юяине, гости молчали.

И ....... .. >01 цили эту страшную новость, -  думал я,
}| мни 11. I го с тарухе матери? В ней же и так жизнь

# In ......п.I тпеньком волоске. Она же, несчастная,
hf|’> и I (kcc конечными бедами...»
||м>......... iwiom, решив тут же открыть ей страшную
||н 'и 11. подумав, отказался от этой мысли: «Услы- 

Ы*- м II пил не сможет удержать слез и крика боли. 
|и|н ним мне нельзя будет как-то утешить ее. Как

( I» и I и.имцу, оставив ее одну с такой раной в серд-
I Ц .... in in гп к ней и мягко намекнуть...»

рИм Vt | , viu uih в больницу, -  произнес я как можно 
ЦнН hi п ип I. ныглядеть беззаботным.-Ничего страш­

нее II.I I I ногу и отпустят домой...
М* 111 11ю обмануть материнское сердце! Оно же 

Ц*нн ‘и щ м,|мм связано с сердцами детей. Малейшая 
| П 1 и и пинается в сердце матери, как бы далеко 
ни •< mi т . I, от нее, даже если никто ничего не сооб-

hi> i i прухи не вырвался ни один стон, глаза ее ос-
|м и  ......  Внезапный пожар в груди сушит всякие

■
i «ни i.i тана я... что-то случилось... -  произнесла

. Фи.......пнюсом.-Нобоялась... боялась сказать тебе...
|Ц|р .' 'и иоп ь дрожала, как в лихорадке. Губы тут же 

lull I | и ним перестали есть и уставились на меня.
| ' "мирю, ничего страшного не произошло, -  пы- 
. и . т .  ее. - Сохраняй спокойствие. Сообщи Хеде, 
т .  I n ..I ти х дворах. Когда Умха вернется, люди нач- 

и» щи 11 .и . Будь мужественной. Ничего еще не случи-
........ л г.е н случится, разве мы с тобой имеем право

* иными? .шша поте -ж
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Л А Л

Да-да, все было хорошо до этого самого дня,
Заходя в этот вечер в дом, я не мог даже про,/н и • *■** 

что в оставшиеся годы моей жизни (а их могло бы м. и* п 
ше десяти) сердце мое получит еще один страшным \ 11|| 

Ровно в полночь Умха скончался. Он был сбм м  р н 
ком, за рулем которого сидел пьяный до бесчувствии ниц

Л Л Л

Смерть всегда верна себе. Она вдруг появлясп ч и и 
ченное ею самой время и, словно коршун цыпленка *н|1 
и уносит человека в небытие. И не важно, богат ом мчи и 
к какому клану или сословию принадлежит, силен t и 
фический нарт, или слаб и бессилен, как новорож л* И If 
последний попрошайка или всесильный падишах! 11 п« 
рит она, готов человек к встрече с ней или откладып.и и 
потом. Не спешит к человеку, когда он просит ее н mi i и |( 
отстает, когда он бежит от нее.

Умха являлся опорой, фундаментом нашего домй ' 
час не стало этой опоры. Я  получил последнюю, у < ■ 
тельную рану. Все вокруг напоминает о недавних момцЦЦ 
Люди, собиравшиеся у меня во дворе с благородным н( 
бы желанием хоть как-то облегчить мою боль, сами инЦ 
ведая, еще более разворошили мою рану Из новых oil 
купленных Умхой для строящегося хлева, соорудили < > и 
ки, подложив под них чурбаки. Скамейки стояли ши 
гом. По центру сидели ближайшие родственники уоошИ 
справа -  старики, слева -  готовящиеся стать стариками 

Машины, мотоциклы или лошади, на которых мрно» 
ли люди, останавливались метрах в ста от нашем и. 
Оттуда они подходили уже пешком, длинной чередой и 
стараясь опередить друг друга: мужчины -  сюда, жсшшн! 
во двор сына.
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Нин и 11 щ 11 через проем в изгороди, сооруженной 
t- - и ни ii назад с такой любовью, с таким стара-

М" ■ ....... меч ночные грядки моей старухи.
I» И1И моей молодости, люди подходили к род- 

"■■* 1 |-т. ! о большими группами во главе с наибо- 
нн м. 1|.мм||,|, вместе читали доа2, выражали собо­

ли f "I hiIi hi им родственникам, выстроившимся в
» .......  п мрлча отходили в сторону. Кто-то, чье

Ин> .......... '-обходимым, оставался, другие же, вы-
И»>......... | мюм спою миссию, уходили. Именно та-

i i in оОычаЙ.

■ " 1 ...... лось. Ведь неизменным в этом мире
М  им'пи, кроме зла. Обычаи и традиции тоже с те-

► ■ пн • I а реют, изнашиваются, превращаются в 
и *> I I" петср разносит их, словно мертвый пепел. 
1»и и м. I i l l  меня поставили мягкий стул, словно ка- 
Ннн> I на t иадьбе. Как будто у меня было время, 
pH " 1 'in епдегь на нем. Всю эту неделю я провел 

■I- i i '  и провожая продолжающих прибывать

|Н« ' | р . ппа. Впереди идет самый старший. Он ос-
* • 1 | н ч 1111 х за собой людей перед старцами, си-

■ Н*| и t*|»VI ОМ,
И>»' • > • | и-Пкум! Прочтите доа.

if ........аки руки. Мулла или кто-то из стариков чи-
& и * Кое где слышится:

№•( i i ими по лицу, старший из прибывших вопро- 
*11 ч " 1 по с торонам. Он ищет того, кто принима- 

и и 'мини Кто-то из стариков указывает посохом в

ШНН1<<
I i i I пни.! 
ин * in I и А ллах! 

Nin oil
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-  Вон тот!
Другой подзывает:
-  Сюда, идите сюда!
Многие незнакомы со мной лично. Но каждыИ t* 

своим долгом лично выразить мне свои соболи'Ц|| 
Приходят мои дальние родственники, родством ии* 
ственников, родственники наших женщин, друи.и и 
мые Умхи, их родственники. Все они подходя ! ко мт*

-  Да смилостивится над ним Аллах...
-  Да вознаградит его Аллах раем...
-  Что делать, не мы властны над жизнью и imi |м
-  И жизнь, и смерть от Аллаха... Все в Его bjuu i и
-  Все мы должны пройти через это... Умха пси.... .

редил нас...
-  Все мы стоим в очереди на тот свет...
-  Счастлив тот, кто уходит раньше...
После этого здесь устанавливается самый нас i нищ 

зар. Доа и соболезнования заканчиваются, и все iu i ими 
ветсгвуя прибывших. Те же, ведомые своим старит . ц 
дят вдоль длинного ряда, справляясь друг у друга и ин 
и житье-бытье. Ладно еще, здоровались бы толI.ко м 
Так нет же, обнимаются направо и налево, чу и. i 
целуются.

-Д о б р о  пожаловать!
-  Спасибо!
-  О! Хамзат, неужели ты?!
-  Я! Конечно, я!
-  Ассалам алейкум!
-  Ва алейкум сапам!
-  Да будет мирным твой приход!
-  Житье-бытье?
-  Вы-то как?
-  Милостью Аллаха!
-  Как поживает Ханкаш и его семейство?
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i-*n I ними пег КъосамоР.
и ж i м" ''ini., будто только вчера справил пятнад-

1-н/км.ым днем молодеешь.
■ мню присаживайтесь!

Мни 1 ними немного, долго задерживать вас не

mi  im шдиеь сюда!
| и «и. гуда сядет Азим!

I I - ни г I м. Жунид!
1 ....... . шум наконец-то затихает. После всех об-
|м ■ i «.нищ старики усаживаются, каждый рядом со 
ими I Iонодежь же отходит в сторону, чтобы при-

И * * р"1"ч пикам, молча стоящим чуть поодаль.
" и шоиапий меня уже никто не замечает. И ни- 

) *|м • n <i никакого дела. Каждый спешит поделиться
■ Инти тм и , считая, видимо, что его полушепот

р м ..... I По п от многоголосый полушепот создает
N* ...........|ухой гул. О чем только здесь ни говорят
г 11 и. ■ пых приключениях в дни своей молодости, 

ЦН1 ир* и к ходило и происходит в мире, и даже о со- 
Ц И ш ыи ди-то кражах. О последних почему-то без 

1й н мин паже с какой-то, если хотите, бравадой.
. t ..... . и общественные дела села (сенокосы и па-

•..... ин гон и дорог), жертвоприношения, женить-
йм и I нрани людей. Но больше всех, конечно же, 
| ........... -кп. Стариков раздражают длинные воло-
II I» .... ii'il, до неприличия облегающие штаны, ко-

||(||1 и 'н пушек, их непокрытые головы, чрезмерное
Ми И'. 1Г| ПКОЙ.
riii'it и I. I и (мила от наших обычаев, -  покачивают ста- 

ин1 • in Ходят с обнаженными головами, с длин- 
||| и рубашках почти без рукавов. И ни намаза у
ii I урят и пьют на глазах у старших.
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-  А  девушки?! -  встревает другой. -  Голые р\ к и и ■ 
на голове сооружают какую-то башню и обман i.ihhmI  I  
кой-то тряпкой! И платья на них не из ткани, а и м н.»| 
сетки, которая ничуть не прикрывает тела.

-  Да, близится конец света...
Чтобы прекратить эти неуместные на похорони 

воры, кто-то рассудительно произносит:
-  Люди, давайте прекратим этот шум! Лучше и|......

по сто «Къулх» и «Салават »  и совершим доа.
Но проходит всего несколько минут, и прежши |м и| 

ры возобновляются. Одни приходят, другие уходя I 11| н 

ствия, прощания, рукопожатия, обнимания... Даже пн » 
бе такое не всегда уместно.

Разве эти старики, собравшиеся здесь и ведут и. • 
мирские и, извините за прямоту, мелочные, недт i i||j
беседы, разве они, говорю я вам, имеют морали......
критиковать молодежь? На похоронах в нашем сем........

собираются старики в возрасте .......................................... i|(
Каждый считает себя праведником и готов вызнан in 

любого, кто усомнится в святости. Но посмотри It lltl lj 
Разве старый человек не обязан осознавать свои но ц • с i н 

ваться и вести себя соответственно? А  эти?! Брн i ьи ■ н 

стриженными до пижонства усами. В макинтошах и i | 1 
в шляпах или пестрых тюбетейках...

В дни моей молодости старики были совсем чр иИ 
Эх, какими же они были къонахам и3\ Могучие, как мтщ 
и стройные, как тополя. С белоснежными бородами . , 
кошными, закрученными вверх усами. Здоровые н р нн|| 
как налившиеся яблоки. В бешметах, застегнутых I i.i m hi
цать пуговиц, в черкесках из домотканого сукна, ............

чеченским поясом с висящим на нем кинжалом лучниш 
жейников, в крепко надвинутых на голову папахах f/i n,i щ 

Слушая их мудрые речи, любой молодой человек е wiitiM



нм | ш'да я постарею, стану таким же, как и

Ц||<........... .. . единственные нужные слова, что-
* " it I \ че поиска, в дом которого вторглась беда. 

|h |ii|Imi п мудрых, как седые горы, израненное
•  .. успокаивалось. Собираясь на чьей-

| I i| hi к п усаживались в сторонке или на кров-

щ и и мпшых специально для них снопах куку-
• и ii и .и гуда наблюдали за происходящим. Из- 

Н i f  I и рж'ить веселье, сами пускались в лихой

|| о in юподежи не смел даже думать о том, что- 
ШЙ |i in нее in себя недостойно.

h ни....... иычаеи я просто не понимаю. Ни один ста-
» hi .......  подходит к свадьбе. Говорят, это грешно.

I - in -  клп. гоже грех. Почему же это не было 
in пи 11 и i . i ислам у нас был намного сильней, чем 
н 11 i i I in соблюдением следили знаменитые че-
.............ироко известные не только на родине, но и

1 I пни , ( шмбуле?
| |ш I.U I.hi позвал меня в дом, чтобы я в после- 
s. и inn . и ни Умху. Стараясь изо всех сил сдержать 

in ii п i\ т е  боль, я последовал за ним к калитке. Ту- 

I i i и ипего дома уже не было. Я думал, надеялся, 
ft in in m la кроют мой склеп. Но как же жестоко я 
|( 111 I | к и noil сердцевины уложенных в ряд досок

I ......... .. 1111 блестели на ярком солнце. Тут же ле-
I... 111 I и т .,  на котором кто-то уже вывел имя Умхи

I ин ii.ii I liipmiee готовясь к отходу на тот свет и по-

. hi....и hi дет это в самый неожиданный момент, я
F Ми» 11 pi in дна чурта для себя и своей старухи. Когда 
йн| . .и "И I юм, Умха попытался заказать чурт и себе, 

н | |р\ < >п не захотели и слышать об этом. Он ведь 
Hi и долго... А  сейчас ему достался этот грубый,
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бесформенный камень вместо отлитого в crpoi и ф 
чурта.

Между прочим, хотя это и не к месту, ныне........ м
говорят, что чурт умершему вообще не нужен, lio n s и|н 
усопшему красота чурта ни к чему: чем меньше и \ рн и 
надмогильный камень, тем лучше. Лучше на эти /и мп|( 
пить какую-нибудь скотинку и справить поминки, мнш  
них стариков, и пусть они там поминают Аллахи. А м<| ■
жения, что у изголовий всех шейхов и святых сип..... ||
ные красочные чурты, а над их могилами построены ч*ц 
не дворцы, муллы отвечают:

-  За это они сами ответят.
В саду под огромным ореховым деревом были pinjl

ны небольшие куски мяса забитой еще утром кор.... . V
До выноса тела их следовало раздать по селу в каждыЦ 
чтобы милостыня уже ждала усопшего на том спею

Оставшуюся телку забьют в следующую штппни | 
доме соберутся старики, чтобы помянуть yconmei и п|н 
тать аяты из Корана.

Не знаю почему, но сердце мое все еще не пери m | 
что я никогда более не увижу сына живым. Похороны * 4  
кий плач, собравшиеся люди -  все это казалост miii i>|. 
который улетучится, стоит мне открыть глаза. «Кик *0 ] 
возможно, -  думал я, -  потерять последнюю опору мни с 
лет?! Как же смириться с тем, что сломалась после ммм # 
вая ветка намоем иссушенном временем и горестями im||| 
Сердце отказывалось верить в это. Казалось, стон i мщ Ц  
ти в дом и навстречу мне, как всегда, выйдет Умха ео > Щ  

ми: «Это ты, дада4, заходи!» Но реальность была пе\ мп;| |1 
Я  знал, что Умхи уже нет. Ведь прошлой ночью, koi ли i . и 
кая смерть безжалостно терзала его, именно я клип mi 
потрескавшиеся губы смоченную в холодной воде к;и\ Н п 
но я собственной рукой прикрыл его глаза, своим шн 
платком подвязал его челюсть.
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>Ht .......... his пожала его голова, перевязанная бе-
11 н ....... .. м.иощими на них красными пятнами

• И*« и мчи старуха провели, беззвучно рыдая,
I .........  м, уложенного на кровати, словно спи-

............... a in рукой молодая чинара.
MfN'ii Но жестокая явь. Явь!
|t ' | п им и заполнен женщинами -  старыми и 

1 1нн hi t ((Пущенными уголками или в больших
h i...... т .  другие стояли. Многие тихо перего-

| | и собой.
.и I....... ii п. о чем они шепчутся. В таких местах

I н hi и ню и то же. Только имена произносились

I  . и I п как рано они осиротели...
i|H I lni' pii 11, мужа в самом расцвете сил... 

i'll и м. |ц, поднимать детей...

I н .......и с тары, и у умерш его не осталось

..........  роди тели, какой это для них удар! Поте-
ми ...... пиша старости лет, когда ты почти прико-

Н I "I _ 1 Kj
■■ nit 11" '"•!'I хороший человек! Святая душа...

....... и. | и'чпсляют все хорошее, что он когда-либо

иЦци шчпо и для людей вообще, все его благород- 

, I и и когда они видели его в последний раз, и 
(ми п I привиделись и которые однозначно указы- 
!»Н1 и. I час I i.e. После этого переходят на сплетни:

|RH ........ и ш.пила замуж, кого прогнал недовольный

.............. узнать все обо всех: и как тот или иной
|»я » I юм, живет ли в согласии та или иная семья 
нм 11 -и пи между собой, у кого сколько кур и сколь­

зни "ни тч-ут, сколько молока дает соседская коро­
ли • | \ пи ишность, сколько стоила та или иная без-
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делушка в последний базарный день. Обсуждаем i и 
соседок и их домашняя утварь.

Завидев меня у калитки, женщины переста ли т . ■
Их взгляды остановились на мне. Кое у кого ныриа и t 
Когда же дочка Умхи с диким криком: «Дада!» opt щ и 
мне, все зарыдали. Несчастная моя МаьлхаиЛ Заодщ о} 
она похудела, превратившись в тростиночку. Куда ю 
ее веселый, звонкий голос. Из груди вырывались лини, 
лые всхлипы, но слез не было. Они кончились K in  
ное лицо и беспомощные глаза, ищущие помощи, t и ■ 
дрогнуть мое сердце. Она не была самой младшей и t 
но ее я жалел больше всех. Наверное, потому <по они 
единственной девочкой. Мальчики-то как-то проини m ■ 
дорогу. Девочка же без отца или матери всегда net ч.н t

В чуть затемненной комнате на нарах лежало о m 
Голова была перевязана чистой марлей, тело до сам* м 
бородка покрывало одеяло. На его щеках все еще i opt | Й 
нец. Казалось, жизнь все еще била ключом в этом о и
крытые глаза вот-вот откроются и Умха пробуди и >.......
Рядом сидела моя старуха. Укутавшись в шаль, как ом 
щаясь от преследующего ее горя, скрючившаяся, oet ни 
ная, глубоко несчастная мать провела в этой поле и 
не отводя от лица сына печальных глаз, время oi ир» 
вытирая уголком шали сочившиеся из глаз слезы.

Эх, Халипат, Халипат! Когда же нам плакать и pi. 
если не сегодня?! Чеченцу нельзя показывать еле t • mi Ц 
плачет никогда, какое бы страшное горе на него пи ш-р 
валось. Что есть я по сравнению с теми великими / i ,м 
мы, закаленными суровыми кавказскими горами и м м 
ми испытаниями, преследовавшими их на протяжении ■ 
гих веков?! Что есть я по сравнению с ними?! 11о ч чП|.
быть стойким, и я держусь. А  ты? Ты-то всего ........ . i • н|
на. Почему же люди осуждают тебя, женщину, ее ли и н 
смерти собственного ребенка ты даешь волю чуы там



|и1 •< pi I г до, нижу, что это горе отнимает у тебя 
и н I I in' оно разорвало последнюю тоненькую
.............гоя с этой жизнью... Когда же, когда тебе

к .......шипя, когда навсегда прощаешься с пос-
■м | I пюрого девять месяцев носила под серд- 

Ifcfli ii.iii которого просиживала долгие ночи, бо-
1 1 no hi '! Для тебя он оставался ребенком, даже 
и ■ I и у него появились собственные дети, по-

II ill i.i
1 inн ы #кг плакать мне, если не сегодня?! Когда

| |* ...... .. 'i,i кто сына, опору мою и надежду, когда
к-...........mu г поселившейся в моем теле старчес-
Hiiiiiiи I ыо?!

....... . Все эти люди, пришедшие сегодня к
н ц in hi дома, к своим детям. Беда, остающаяся

Й И » ......  ■ ргносится легко. Мы же с тобой останем-
1И‘|п I ■ ни 1дном доме. Тогда мы дадим волю сво- 
н1П" I. ниш раз. Потом уже будут плакать по нам. 

(щи.! .......... о. 11о нам уже некому проливать горьких

Л Л Л

........... к мгдовали в дом Умхи, чтобы вынести его
Цини . 11 ними. По ноги не слушались меня. Силы 
» !• и I п-нм шагом, тело мое отказывалось идти впе- 
h ни ню io тянул его назад. В конце концов, мне
I  in I ься. Простояв некоторое время у калит-

I' |'Н. I тгшд.
...........| инпо, мне самому хотелось держать сына за

....... и когда его станут выносить. Кто сделал бы
. Iи ' 'им я? Но, с другой стороны, я не был уве-

1 мш могишее сердце выдержит такое испытание.
• "  нм оыгтрым шагом прошли двое молодых лю- 

h m ......оеилками в руках. Через минуту-другую во-
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семь человек станут у веранды. На их плечах буду i ж it 
устланные пестрым войлочным ковром, с подуши.и и 
ном конце. Весь народ собрался уже возле носи m и • 
ны и мужчины. Когда ногами вперед вынесут тени н \ 
его на носилки, среди женщин начнется плач. Ьн n.i. . 
ит их (одних ласковым словом, на других прикрш'и. > i <t 
нет задавать традиционные в таких случаях воирт 11

-  Люди, что за человек был этот Умха?
-  Хорошим был человеком, -  ответят все.
-  Вы все свидетельствуете о том, что он бми 

человеком?

-  Да, свидетельствуем, во имя Аллаха!
-  Если здесь есть человек, которому Умха со ним* 

или неосознанно нанес какую-нибудь обиду, пущ , ИЦ 
стит покойного.

-  Он никому не сделал ничего дурного!
-  Мы прощаем ему, во имя Аллаха!
Но тяжелее всего было для меня всегда наблк 1 1

что следует за выносом носилок. Даже когда это ii|....
у кого-то другого. Крики и причитания бегущих за 111.....
ей женщин, грубые голоса мужчин, пытающихся ин м 
ить. Рвущая на себе волосы или упавшая без чуж i м • и| 
или дочь покойного. Мужчине нужно иметь крепи.. . . 
нит сердце, чтобы не заплакать в этот момент V
было ни сестер, ни теток, чтобы долгими рыдании..... |ч
дить его в последний путь. Но, видя плачущих ж n ft 

бенно маленькую М аьлха ш , я боялся, что и сам . • 
сдержаться.

Я зашагал по дороге к кладбищу, чтобы не ни1 к и < 
последних и самых тяжелых минут. Но, как я ни спеши |  
рые ноги не смогли отнести меня достаточно далей. М (
шал вопросы Билала, рыдания женщин и ................  > i
внуков, острым клинком пронзавшие мое сердце А низ­
ший голос несчастной М аьлхаш , выделявшийся ср. и  |i
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* |"I И1 ii меня. Муки и боль, которые я до сих 
|Ф I11 им.in и своей груди,острым комом застря- 
#Н|* м и.н ком буквально душил меня. Я кре-

* > и I 1.1галкивал этот тяжелый ком обратно в
........ in чтобы из них не хлынули слезы. Гово-

II и ......... в детстве и в старости. Именно
11 \ in I п пет сил противиться слезам. «Видимо, 
|| н и ионе нидит ли меня кто-нибудь?» -  поду-

ii и и но сторонам. Но разве я в состоянии был 
:if)|i п и . ' Уже полуслепые глаза были застланы

ннл iii пошел тгот обычай собирать женщин на 
И они иполнив двор и дом, голосят во все гор- 

н ни. i i I. !| к-близких умершего?! Ладно еще, при-
................уметвия к ним. Так ведь нет. Эти сбори-
Him ' " ритуалом, данью какой-то непонятной и

(|1*|......in А приходят-то они и на следующий
|p|l M in. п на следую щ и й. А  п осм отри ш ь на них

И п \ ' ............л они еще не дошли до места, и ни за
•й» mu | что идут они на похороны. Рассказыва-

I ......чип, шутят, смеются, обсуждают браки и
ми ii нрпонпжаются к месту, надвигают на глаза 
in  hiii и их уголки к глазам и нехотя начинают

И** * | ii го удается более или менее придержать 
Р  м hi Юм ой или где-нибудь при встрече дают

| in ih пропадут, через год-другой повзрослеют и

Нм in  I illllCO...

I mhi * 1111 in что хьеиехJ живет в достатке...

............. иного у них я не увидела...
Him ш.Hill ковер на стене...
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-  И печка какая-то облезлая...

-  А  стены? Все в саже!
-  А  потолок видели? Весь в паутинах!
-О деяло, которым был укрыт умерший? С и i

- А  подушка... В грязной наволочке!
П осле этого начинают перечислять иедо» mil 

сутствующ их.
Правильно пишут иные мудрые в своих затми..... и

бы на их похоронах не устраивали этот коллскт imm ill 
Я тоже впишу такую строчку в свое завещание. ( Кщ ы ||

Когда процессия стала удаляться в сторону kji;i и чн.м» 
ские причитания утихли. В этой неожиданно ус i ;u и u i i i h I  

тишине все отчетливее слышался глухой топот нрш. Щ 
щихся людей, провожающих Умху в последит"! пун

Но эту печальную тишину нарушила автом ат.....
хавшая в село через южную дорогу. Из салопа mi т  и и 
разносилась веселая лезгинка, слышалась барабан и щ 
и радостные возгласы людей, до отказа заполнит и и . 
мобиль. Где-то в нижнем квартале раздался cyxol! | 

ружейного выстрела.

С одной стороны из села выходит печальная по мi|ti| 

процессия, с другой стороны в село въезжает т ч . i и 
дебная. Ко мне сегодняшний день жесток, другим >№ и.и 

улыбается. Мое сердце сжимают тиски невыра ш mm 1 
их же сердца танцуют, опьяненные счастьем. И мы и* • «■» 

природа ласкает их, и золотое солнце улыбается им И 
же душе установилась вечная морозная зима. Забит « < 
придавленном горем, словно мельничным жернотп i 1 
недалеко к т о - т о  палит из ружья, боясь, видимо ч т  ни 
еще знают о его счастье. Неужели они не понимаю!, м ш 

дый звук этого веселья буквально разрывает мое сецши 
каждая пуля, выпущенная ими в воздух, пробинас i мш t 
це, обжигая его?
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i. I .........ему один из лучших обычаев нашего
.........и и трещал играть в селе свадьбу, прово-

................шться оружием в течение определен-
it им. и* ( мерти сельчанина. Нельзя было проез-
||..... in м имо дома близких родственников усоп-

■ и м1,м M.in.iii каждого постараться облегчить боль 
I п. I мигручалась беда, разделить их горе, под- 
HHM'In,

||l Ф(* игирмнильно будет сказать, что обычай к
я и м. и ......и что-то запрещает. Ведь обычай -  это

«г........ in 1лкпм-нибудь падишахом и строго обяза-
Ыи .........  I ii >ычаи не издаются царями или властью.

Ими...... i ллются самим народом. Они живут тыся-
Мир1 ими от поколения к поколению, и живут до 
и I и i|.. I I по создаст что-то лучшее или неблаго-
...........  ыбудут их. Что же сейчас? На одном кон-

и и | нлного села хоронят человека, на другом -  
Или 1 \ гг mi ты возмутишься этим, в ответ тебе 
||i|iii 1 1 п.ут: «Что же теперь, если кто-то умер, всем

■ lltMIHtf' »
|Hii ....  т.. я не призываю всех ходить в вечном

1»1< р-н пишись в небритых и нестриженых дикарей
■и .... .. им и. По, когда умирает такой же человек,

. | - I hi I л к же любил свою семью, родных, близ- 
м< г. I р\ л еловом, весь этот мир, разве плохо, если
i«iii ........ ...  уважения к усопшему воздержатся от
п. н i|1111 I и? Можно же свадьбу или вечеринку от-

. ■ ......... шей, хотя бы для того, чтобы не наносить
Ц ..............им, потерявшим близкого человека! Ведь

.1 флдапие, готовность разделить горе ближ- 
м |н к. I ирсмена были, есть и будут первыми при-
N <t< ........шости.

....... ..  по терявший последнего сына, и дети, поте-
mpiiM и огие этого безмерного горя, а эти люди



с шумом и гамом въезжают в село, чтобы сыграть свадьбу. 
Может, они и не стали бы делать этого, если бы знали, что 
здесь похороны. Именно для того, чтобы не допустить такую 
ошибку, и спешивались наши предки, прежде чем вступить и 
чужое село.

Разве плохо было бы, если бы эти люди проехали через 
чужое село тихо, без шума и гама?

А  эти люди, пришедшие на кладбище? Они уложат но­
силки с телом Умхи рядом с могилой и разбредутся по клад­
бищу к могилам своих родных и близких, станут читать там 
молитвы. Почему сегодня, в день моего горя? Разве нельзя 
было посетить их в другие дни? Другие вернутся с кладбища 
и пойдут куда-нибудь пьянствовать. Человек, который толь­
ко что приносил мне соболезнования, клянясь, что смерть 
моего сына и для него стала тяжелым ударом, через день пой­
дет бродить по селу, еле держась на ногах от выпитого 
спиртного...

Прошлым вечером у нас в последний раз собрались люди. 
Прошлым вечером съели старики и последнего теленка Умхи. 
Аллах, конечно, всезнающ. Но чего я не понимаю и не при­
емлю, так это то, что люди съедают последнюю скотинку оси­
ротевших детей, называя этот грабеж «раздачей милостыни».

Уплетая мясо теленка, рабы Божьи даже не задумыва­
лись о том, что в хлеву Хеди, оставшейся одной с шестью 
маленькими детьми, уже нет ничего из живности. И что те­
перь, чтобы завести одну корову, ей придется экономить бук­
вально на всем, лишая детей-сирот самого необходимого.

Где-то кто-то женится. Наши люди устремляются туда с 

дорогими подарками. Приходят дальние родственники, зна­
комые. Каждый считает своим долгом хоть чем-то помочь 
молодым, начинающим строить новую жизнь. Хоть червон­
цем, хоть рублем. Не сделать это считается неприличным. 
Это хороший, красивый обычай. Но разве не было бы лучше, 
если бы эти подарки, в том числе и денежные, давались не
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и in* vM >женам, у которых есть молодость, силы и уверенность
.......и рлшнем дне, у которых есть все, чтобы наладить свое
п inn* I но, разве не было бы лучше, если бы эта поддержка 

и* ими;итсь сиротам, потерявшим кормильца, или таким, как 
и н мои с гаруха, потерявшим опору и поддержку на старости 
и I 11*) таких мало, кто протягивает руку помощи, тем более
и .......  11остоят, поплачут и возвращаются в свои дома. И
мни моего/жи забыли сразу же, как только вышли с кладби- 

Hiii и*' I мнив его в холодной, сырой земле. Да, не так тяжело
........рипнмаешь то, что остается за твоей дверью. Как же
up him были наши отцы, утверждая это!

1 11у р т- надмогильный камень.
Доа заупокойная молитва.
I ьопах -  настоящий мужчина, молодец.

1 Дпда -  отец, дед.
Чьснех -  некто, кто-то.

Перевод У. Ю супова

Соперник

I К рсшагнувший за сорок пять, Тахтаг несся, как если бы 
#М\ i *тодпя исполнилось пятнадцать лет, почти не касаясь 
и I in ногами.

* . но давно уснуло. Не только люди, спало все живое. Не
......... по было и лая собаки. Даже шороха мыши в ограде из
| I ирпика. Но Тахтагу все равно, как ребенку, хотелось рез- 
|*н м.* и. прыгать, набегу перевернуться, от души засмеяться, 

и рнчат ь, однако, боясь, что его кто-нибудь увидит, он шел,
* * р . юм сдерживая рвущееся из груди радостно взволнован- 
Ц|и и рдце.
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Вдруг он, взволнованный закравшейся на пси м i*
нут, щекочущей сердце радостью, как охвачеш.....  ■
стужей день, потускнел.

В эту ночь, почти до рассвета, с глазу на гла t пи» 

он был с Луизой на вечеринке. Не вечеринке дп*ы н|||| 
вдвоем наедине у кузины Луизы. Уже не к перш ш , 
сегодняшний был случай особый. Луиза дали с ними ин 
него замуж. Конкретное время не обговаринаии и 
дала. И не только слово. В залог верности подана р > 

теперь нет права не выйти за него. Эта рука. N 1м ; 
мягкая, горячая. Тахтаг долго держал ее, не ныпи i -и
доней. Эта чудная минута! Вряд ли и птичка, попа....
была бы счастливее Тахтага. При воспоминании ■ 

минуте и сейчас по телу Тахтага пробегает прпи i нм 
Хочется бежать, подпрыгивая, взбрыкивая - ini.ii р и. 

вое. Хочется закричать от души. А  губы, эти тупы Н 

Похожие на спелые, сочные вишни! Чуть заметим ш t * 
еся вперед, они зовут к себе, привораживая, при пин 
Ничего, Тахтаг потерпит. Немного времени ос I а нм. i ,ц« 

момента, когда эта перепелочка попадет в его рук и
Ну, а семья? Его, Тахтага, семья?

Вот это-то и сдерживало вскипавшее сер....  Ц|
бросало в холодный пот тело. При воспоминании i 
семье для него тускнел сияющий мир. Скрылся п м .. -и» 

сияющий, освещая этот мир. Скрылись и звезды, m i рн
ся, расцвечивая небо. Он шел, срывая листья opt ....
ток, свисающих по обе стороны улицы, измсльчач р.»

сывал с кончика языка. Входя к себе во двор, он ти р .......
дью вдохнул чистый воздух весенней ночи и с ним. ц 
дохнул его.

«Какое же я несчастное существо! Почему мн. н
жениться на Луизе? Невозможного-то ничего и ..........
остерегаешься людского проклятия дай власти поипнн
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I< • I • 11 • н 11.гя по мере возможности в этом мире, 
I и I мин как только ты закроешь глаза...»

|И11- *»•<* | к себе во двор, его собака, злобно зары- 
N I Mid in шлаяла на него, как на чужого, но Тахтаг 
■о., г и, топал ее неприязнь к себе. Непонятно 
и нм t шоре мое недолюбливают Тахтага. Разув- 
I hi Мфнжпо открыв двери, легко ступая, он во- 

•

н ......и пуной комнате было светло, как днем.
1И111 I"ill id'ii,, другой рукой иногда покачивая ко- 
Вн. . .in не жал а Азман. Свернутая ею перед сном 
р н .  mi .1 распустившись, змеей обвила тонкую 

И • ' им in рядом дочь, перетянув на себя покрыва- 
| Hi п н пн п руки. Некогда при взгляде на эту чуд- 
Н  11 mi а о т таивало на душе. Но теперь он взи- 

Ihim ринчшо равнодушно. Азман уже не прежняя.
* I......  I и ш 1али, вокруг глаз появились морщинки,

* -1 и п. С тареет. А  что будет через несколько

м 11.1 мать, а голову откинув на угол подуш­
им in I ими ( я полосы, рядом с ней лежалачетырех- 

ми I ! Ip.nioii рукой она плотно прижимала к гру- 
ц< н| н I и ч« Ункс белой, но теперь протертую до чер- 

■Ннн п. i.vKjiy без глаз и носа. Сын, лежащий в ко-
........ . чмокал губами.

и I i I н (амстил в течение секунды.
■ • и I пройдя в другую комнату, сняв верхнюю 

Ц (м. ■ рык окно,  он лег в мягкую постель. Но сон не 
1 mi i’i'о лишило не увядание Азман. Он видел 

|Нй ни,., с прение жены, но не хотел знать причи-
I lit| щ ы п п голову не приходило задуматься над 

| ин пинано другое. «Она трижды была замужем.
|| I n н I гпчас нет двадцати лет. Красивая, как кар-

II I нпи кокетливая». Перед отяжелевшими ото сна
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глазами Тахтага возникали ее большие синие i ни ■*» 
собравшиеся улететь вместе с ними, расплаепшнц |( 
нятые, подправленные черной тушью тонкие бронм I 
щая на гладком лбу маленькая челочка. Как бы нм шм 
ные отгонять мух, подстриженные хвостиком, штнн 
тистые, но теперь меняющие цвет каждые три mi 1mi и, 
сы. Тонкая, высокая, похожая на лебединую, крщ ш: * 
обвитые вокруг нее искрящиеся бусы из искусе im ним» 
чуга. Просвечивающее сквозь вязаную кофто1 ik  y. n p n 4f 

как сито, нежное тело, обтянутое бретелями и ни ми» 
«Я женюсь на ней, даже если на второй деш. куй 

нитьбы меня на ракете отправят в космос! решим I 
И что со мной сделают власти? Даже если с избы i ■ п*> 
два года. За возможность хотя бы раз взгляну п .па Ими 
но отсидеть не только два, но и десять лет. Одна им м 
водить до крайности? Если есть возможность onulli 
этого? Я с Азман не расписывался. Чтобы не пики 
двоеженстве, эту каргу завтра же надо выгнан ь м ни 
Она не достойна меня. В наше время мужчине нуфни 
образованная женщина. А  моей даже неведомо, > нш 
дет дважды два...»

Тахтаг уснул. Он лежал, как ангелочек. Не чрй| 
посвистывал в нос. Его лицо отсвечивало свяпн ими 
да во сне его полные красные губы растягивали, i и , 
обнажая потемневшие от выпивокзубы. Временами и 
нув ими, он с удовольствием облизывал их. IIpoiш ш 
ред руки, что-то искал. Наконец, крепко обнян yi мм ин » 
затих. Однако вскоре цвет лица у него изменился < 'Hit 
обиженно морщиться, плачуще вздрагивали губы lint 
лобленно ожесточилось, он заскрипел зубами, мн> ш 1 
их. Как выброшенная из воды рыба, разевал ро г, ему н 
тало воздуха. Затем, как сумасшедший, размах п на и |ч 
дергая ногами, судорожно вздрагивал. Густая ж ннрн 
крыла его узкий лоб, вскоре его майка взмокла.
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If I hi......con. Чудесный и ужасный. Как будто, же-
н | н и*, отвез ее на время к Чоландару, провел 

ми н ..... у I |к> вернулся домой, лег спать. На этом
II * 1\ И ( а

s ( H 1 ' '"И Ы ...

I  Id........ ого, как он уснул, пришел Чоландар, раз-
§)И * м  > 1 1, ми) нчераженился не Тахтаг, а вышлаза- 
Ш ! 111 '.h iим замужем, иначе говоря, Азман взя-

• м ( ' и сю  соперник -  Дауд -  сейчас находится в 
Шн t|* I v< ш.ппав эту весть, Тахтага прошибло хо-

р| и < > ру/и-, горевшая, как накачанная пламенем, 
Mot • м. i n  тело его округлилось. Он вскочил, что- 

р ё  • Чи I in чару, но ноги не слушались его. Он чув- 
|ми> г 1 ipi.iiuiH, словно опаленную огнем, кожу лица, 

|Я|Н и мыр<ч на желтая жесткая щетина. Отнявшиеся 
Ц*Н' < ни I. сю . Падая, вставая, перекатываясь, доб-

4 (in hi Чоландара, во дворе он увидел своего од- 
р|Нп /I i\ i i. только что вернувшегося домой после
*  ....... мпческого факультета. Накинув на плечи

Ы н* и ' инс титутским ромбиком, закатав до локтей 
||Ht г, «и itионовой рубашки, он, придерживая одной

1 Нм 1|н mu 11см ближе подходил Тахтаг, тем больше 
jitui и ' 1*111.1(1 походить на Луизу. Если бы не усы под
■ |И и* I .i.i еще и конский хвостик на голове -  он был 

И и* 1 и Мп ляд Тахтага остановился на несколько
и" I v нк nix грого галстука на его шее. На нем были 

Ц*<ин- I ы н пониже них на одной ноге вертелась
|М|Ним. ...... и,  11рисмотревшись,онузнал внейсвою ...

I • нро/юижал трудиться, не обращая внимания наI
и >>' >"п м . схватился за топор, занесенный им, что- 

|н  11 и и > 11 и • 11 у. Куда уж там! Неожиданно уменынив-
11 ■ I пишись в паука, Тахтаг повис на топорище.

■ t* i 1111 и п км I, сука? -  во всю мощь своих легких зак-



ричал он, но собственный голос напомнил ем\ мы» 
писк.

Дауд, услышав его крик, медленно приблтн i 1 
глазам, начал внимательно рассматривать его, I.i • 
глядящие на него сказочные глаза размером с инииЦЙ 
серпом.

-  Что ты такое? -  спросил он Тахтага.
-  Я  муж Азман! -  взвизгнул Тахтаг.
-  Что ты здесь делаешь?
-  Я  пришел забрать свою ж ену...
-  Ва-ха-ха-ха! -  грозно захохотал Дауд.
Потом двумя большими пальцами, взяв ча оинни | 

га, выдернул его похожую на паучью лапку ногу 1ш рн
боли, Тахтаг оросил руку Дауда желтой злоиош....
стыо. Дауд, сморщившись, сбил его с топорища и ин 
обернувшись человеком, откатился, ударив.....и. о мш

В эту минуту вышла Азман. Он с первого и и пин)
узнал свою жену: гибкое тело; на целую ладош, и.....
мини-юбка; шелковая блузка с коротким рукшнт........
торый видны вьющиеся соблазнительные куст iihi »• 
прическа, старательно выполненная, завивая но но» 11 ц|| 
ноги в лакированных туфельках на высоких топ м г. i и ■ 
перекинутый через руку тонкий плащ-болонья пр ■ 
ный ридикюль; удовлетворенно улыбающиеся паьрнЩ 
красные губы; подведенные черной сурьмой рсч пи н !
ви. Тахтаг в изумлении глядел на жену, забып npi........
тую ногу.

-  Что это такое? -  спросила она, уставивший, и * i 
горящими газами.

-  Этот паук говорит, что он твой муж, - р^ат I 
Если он будет таким образом закатывать скандии i • 
медленно должна одного из нас оставить. Или я р гЦ 
каблуком эту тварь!

Азман уставилась на Тахтага:
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.............  ' подпяшнего дня скажешь моему Докке
k i l l ......... оно, я, разведясь, как старую паршивую
|1Ж> ьч ia порота! И безо всяких привилегий,

Н  ........... Докка, кто из вас не уживется, тот уйдет
S *••». in должно быть «твоего-моего». Не обижай-
|й ....... miпгге оба. Не позорьте меня. А  ты, Тахтаг,
I ii и is кч11пой! Будь сдержанным! Терпи! Не 

■ним пушу.
Ними I о ему какое дала... не успела за него вый- 

|Н при I-1111 она заТахтагом, а все равно всегда, кро-
I | ...... а другого имени так и не дала. Если не

t ' I а -1 и а никогда не разорвется. Тахтаг встал, 
и 1 им111юiv, подошел к своей неподалеку лежащей
И* ........  шил ее и, приставив к бедру, прихрамы-
д 11 пиром Даже отойдя далеко, слышал он смех 

|ии in иощпхся над ним Азман и Дауда: звонкий -  
|||ННИ другого.
Им mi и ром оп пришел домой. Дочка еще не спала.

|||1..........а па краю кровати, качая люльку с надры-
*  а аорагом. Тахтаг видел в ее маленьких гла-

I м..типи' их горе и печаль, 
имюрщ, мама привела нам молодого папу, что 
и пп. к' пагь ты? -  спросила Малика.

II нн'ич о иг говоря, подошел, присел рядом с доче- 
t. miч lauiui ее мягкие волосы.

I +. напиваясь у Луизы, приходил домой и бил

it .......и» ие ответил. Боясь, что раздирающая его
и- о. * пн ьл in,(рвется наружу, разорвав узел в горле 

м н и ' I о и, пройдя в соседнюю комнату, не раздева- 
4 он h i'м па кровать. Но сон не шел. Его просто не 
««и им I I срдце, сгорая, съеживаясь, превращается в
II и in нуту и борода поседела, отросла до пупка. 
|К....и му, по он боялся закрыть глаза. Казалось, все
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тело, кроме этих глаз, сгорело, мозг, расплаиишмж < 
рился, и если он теперь закроет глаза, то умрс i I- • ч «ш 
вел рукой по голове, полностью выпали оспш шжш  
тылке волосы.

Наконец на улице он услышал шум шагон
наружная дверь. В коридоре по полу простучаи...... ..
лучки. Вошедшая Азман, не останавливаясь ря <м i . 
подошла к Тахтагу. А  Тахтаг лежал ничком, ноч< м\ «н 
боясь глубоко вздохнуть.

-  Что это ты разлегся здесь, как кабан? - iipu u|......
него Азман . -  Если ты эдак разлегся, кто же чапм. ■. и i 
ничными хлопотами? Свадьбу нельзя откладыи.ш ни 
Она должна быть сыграна в будущее воскресш и |ц 
шишь? Встань! Ты, случайно, не просватай ком\ и ш  
вечером пошли людей спросить, какой им нужен in.ii»у||. 
ги достань, где хочешь, но названный ими кал мм ш *
ни копейки, отошли весь. С людьми надо держа ..........
но. Я не хочу, чтобы они говорили, что Азман, нрщД 
лодого мужа, скаредничала. А  Докку в воскреесим1 - 
везем домой и отметим это. Ты слышишь? Я не moi \ м  

ночь уходить к Чоландару. Я хочу, чтобы мой муж rn,|i|| 
со мной, дома!

-  В этот двор ты его не приведешь! -  проришнЩ I  
Тахтага. -  Это ты пойдешь, куда хочешь, вместе е i i t «  
сукой Даудом!

-Ш ум ! Шум!
Тахтаг, глотая слезы, вздыхая, затих. А  Азман < > i. • 

вая каблучками звонкую дробь, прошлась по коми,м.
-  Мужчина, ты меня слышишь? Если ты хоменп. i нй 

ми двумя детьми жить в этом дворе, прекрати хш.пмнй | 
ты моему Докке хоть за километр перейдешь дорш \ 
ше я не продолжаю!

-  Азман, зачем ты привела его? -  изредка i« viitffl 
начал сетовать Тахтаг. -  Тебе что,' мало одного му | II 
л<е он превзошел меня?..



Itt.... . возле него, став руки в боки, из-
!«>«> кичишпась:

1 It м превосходит? А  что у тебя есть? Что 

1|| мини смот релся в зеркало? Старый хрыч! Во 
|  М'Пи Иодка выбила. Сморщенное лицо, как 
hi п lhoi путое тетивой тело. Ты что, мне дос-

)И1........ . жить с тобой до самой смерти всю
•HI ttn T o r i  арился ты, волчара. Невзирая на это, 
Up tyin м ну? А  мне нельзя полюбить молодого, 

I и 410(11.1 от его прикосновения огонь по жи- 

IА  1м ■ нодный как жаба. К тому же не знаешь
I Ь мн*чм! Мне нужен современный мужчина. 

ч н1'р иоилнием. Способный содержать меня и 
|||ин1 тющий время и нравы... Завтра утром пер-
• •* ив I. мшимом. Затем подготовь Докке край- 

|  > моipn. не будь сквалыгой. 
ttiHil p.itt I аваться с детьми, Тахтаг выполнял все, 

и Ч ■ I in На свадьбу зарезали единственную ко- 
ц *н - н молока. С истекающим кровью сердцем,
Л tin .... I I ах таг управлялся и на свадьбе. Танце-
ИЦМ пицц пюдям. Проводил Дауда в отчий дом, 
|»<Фн пришедшей вместе с ним в гости, сделал 

Пиишлся последних денег и скотины, 
i f  t <• и мое еще было впереди.

■ Ши «и* (см, что жена привела второго мужа, хотя 
н т . , имервые со дня сотворения мира. Что де­
т и  Iкрс мк да-нибудь начинается. С кого-то ведь 

|ЙИ ничшы н... Он переносил то, что семья и дети
р  in и ..... 11о невыносимым, нестерпимым было
|и*1К •'1 I п т  в Тахтага с двумя детьми, Азман уходи- 

и | Мщ цу. Гели бы они там вели себя тихо -  куда 
| \ .«ни ' Их возня, вскрики, взвизгивания... Лежа- 

и mi I I ,i м аг, не смыкая глаз, представлял происхо-
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дящее в соседней комнате, как если бы это и рот >и-|н 

ред его глазами.
Смех Азман, ее крики, их вздохи рвали серии» ни 

Казалось, его режут ножом, кроят, полосуют ил м. и 
ки. А  мозг? Виски пульсировали, подбрасывай рм \ I и» 
вот-вот, сойдя с ума, закричав, он выбежит пн у и и ну I 
хотелось вскочить, забежать к ним и убить п I )•* 
повиновалось ему.

Один раз в неделю Азман заходила переноч» п т  
тагу. Приходила, чтобы отдохнуть от бурных i к »■ н \ t II
ничего не было от прежней Азман. С ее уст слеш*.....
как бритва и горькие как яд слова. Даже ос глиитм . щ 
чью один на один, у него уже не лежала к ней д\ им И 
прежнего тепла, нежности. Как бы он ни стар.м» м »i{ 
ниться, всплывали в памяти ее и соперника ежспишн!* 
хи, крики...

А  время между тем шло. У  Азман родилось ми. i 
ребенка. Тахтаг и Дауд ухаживали за ними сонме» ШИ I
однажды Дауд из-за чего-то ударил Малику, о н и ..... |<ц
Азман, вставшая на защиту Дауда, беря в сниде и ни iff 
шийся на крики народ, девять раз объявив, р;пи» i nt .  
тагом. Выпроводила за ворота, не дав даже оде i 1

Разбросили, хочешь не хочеш ь-надо уходим ■. м. 
Тахтаг, обливаясь горючими слезами, ушел в ролни И 
дом. Плакался матери, плакался сестрам. Жалоннч. •» »» 
Чоландару. Все советовали подать в суд на Ачмлн и /| 
Долго противился Тахтаг этому совету. Какая н п к . п ч ш  tt
Азман -  мать его детей. Не покидала надежда, ч .........и
будь она разведется с Даудом и заберет Тахтага ..............
подать на нее в суд, как завтра глядеть ей в пипа" II. N 
не разводилась с Даудом и не забирала домой I as i н .
перь Тахтаг был согласен на мировую с Даудом. II..........*
приходил за ним. В конце концов, поняв, что жде м >. ч 
татно, он пожаловался в сельсовет. Однако сельсин» I Щ

72



t I и iii i.iрегистрирован с Азман, здесь мы тебе
............ мочь, ответили ему на жалобу -  Выяс-
|1...... in * I орый скрепил ваш союз». С этими же

|№ ми m i его и прокурор. А  когда он подошел к 

I и, м i.i taji, что, согласно шариату, каждая жена 
||мш, но че тыре мужа. Если согласен, живи с
• > и ■ и забирай свою долю имущества и отде- 

Н I ч,М 11|.

I I I .и у пришлось сделать это. При разделе
■ in пн шик скандал. Тахтаг просил половину 

|НН.м имущества- В этом дворе трудился он, а не
I  и и 1\ детей ему не оставит.

in инрлщии глаза, надвинулась на него Азман.

и1' и пГ' Отец моих детей -Д окка. Тебе, не по- 
|. > и • I h i иыколоть глаза! 

ill ни р I мппнутые, как ножницы, Азман воткнула 

>

1Ьн..■>> I . криком, Тахтаг подскочил, как обожжен- 

|М "■ шмон проверил, на месте ли нога и оба гла-
II j ...... и пн дели снизившийся к закату светлый
h i  I и ркпущие в небе звезды, надвигающийся

■

I и. I и I верить, что это был сон, встал, чтобы 

§ т .  h i  и порядке с ногой, прошел в соседнюю 

lfMn .ii , цечу.
npi ми-му, прижав к груди резиновую куклу, 

\ im.IiI, обхватив правой рукой люльку, опус- 

! .. ипо поседевшую голову к изголовью, уста- 
1м нппыми глазами в угол, кормила грудью

П еревод А.Тарамовой
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М уса А Х М А Д О В

(Род. в 1956)

Ахмадов Муса Магомедович в 1979 г. 
окончил филологический факультет ЧИГУ.
В студенчестве в числе других энтузиастов 
организовал литературно-художественное 
объединение «Пхъармат» («Прометей»).

Первая книгц «Ночь в пустом доме» 
издана в 1983 г. Вехой в писательской судь­
бе стала вторая книга -  «На заре, когда 
звезды гаснут» (1986 г.).

С 1987 г. -  член Союза писателей СССР. It / 0 *■" Ц 
роман «Деревья в сумерках», в котором, умело //он. и 
ментами гротеска и сатиры, автор показывает . i н» 
ветской системы. В 2002 г. вышел сборник рассктЩ  
стихов для детей «Сто тысяч добрых дел». В j t /w m ,  
в 2004 г. опубликован третий роман «И текла рп  ,< « 
2005 году издан первый том Собрания сочинении п !

Лауреат премии «Серебряная сова» 2005 г. Ич/НЩ|  
сатель ЧР.

Произведения М. Ахмадова переведены на р \ч < мж  
цузский языки.

Сбор металлолома

По лугу, словно озаренному изумрудным синим, м 
мальчик. В руках у него цветы.

Неужели это я -  легкий, стремительный, улы(win ни
Я  помню этот солнечный день, этот зеленым им 

пахнущие цветы, которые я протянул вам. Мне п и щ щ  

таточно прикрыть глаза, чтобы увидеть вас. GmiOi.iit щ
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чн* in*но* ,i\, и они словно вспыхивают на солн- 
|инч! нем,

■И м*и * MMoii красивой женщиной нашего аула, ни 
и * ■ ми*its нарядов, как у вас, такой прически, как

и м и им * ул1.1бкой наклонились ко мне и взяли 
рЦ« р\н, | ж  от нежного запаха ваших волос, ва­

м и * I \ мгП I закружилась и все поплыло перед гла- 
Цмн in (и * паше лицо, цветы, выпадающие из рук.

■ tt* i.i *. шпп тогда (это головокружение длилось 
ptnnhiitl миг) и обняли меня со словами: «Какой 
|Н пт Iи и» та цветы!» Как и сейчас, я закрыл тог- 

II* п т  я был в ту минуту, как прекрасен был

■ 1

МИ) • * 1 и чн перед вами за первой партой, не сво- 
||#* *1 и * I арался сидеть как можно ровнее, поло­

жи Мири перед собой. Самым первым заканчивал
|н*...... . но математике, я писал лучше и грамот-

§ Нй1 * • ' lei о только я не делал, чтобы обратить на 
% ним inline!

и<» ,, не па и,шали меня по имени. «Эски-ев!» -  
Ц|||1 и**,Iни им. А для меня ваш голос был сладкой 

и * ■•* * опустив голову, притворяясь смущенным.
ч mm.i отругать, вы гладили меня по голове и» * *

{(ill- шнн.цм ворошили мои волосы.
I и (-и и иодиебесье. Первая лебедь, самая краси- 

»> и п т  I им, Алина Ивановна. Сделав несколько 
p|/lV*i , лебеди неслышно опускаются вдалеке на 

J я  I

i.i пен...» Ну, конечно же, я не забыла тебя. 
tl|iniiiiioe rex пор, но сейчас, оглядываясь назад из 

НрЦниш* и г гарости, я так отчетливо вижу тебя... Ты 
В р м (ниЧ1.ЧПК0М, послушным. Тывсегдастарался зас-
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лужить мою похвалу, привлечь внимание. II ч« и и ■ 

я, молоденькая девчонка, знать тогда, твое випм.ннн 4 
замечала. Оно радовало меня, я часто сменит 1 iMfe 
вспоминая твои проделки. Ты помнишь, я мимо i ■ (и 

латебе плохих отметок за контрольные, а о п т  мин|1 
ошибки, я незаметно исправляла их теми же фиш м 
чернилами, какими писал их ты.

Как сложилась твоя жизнь, кем ты стал? ( 'чш 1 
я все так же учу детей. Теперешние дети совсем ш н«> 
вас; таких, как вы, у меня никогда больше не 01.1 in й 

жется теперь, что и ваша классная комната г и пн. и • 
ленькими окнами была самой светлой и уютиоп \ и».
га/ш -старый школьный колокольчик! Я  и сейм.и .....м.

голос. Все эти годы в каждой услышанной м еч и  ни) и 
лась узнать его звуки. Но нет, не было похожи \

Я  помню тот день, когда на зеленом луп мм щщ 
«Гуси-лебеди». Мы будто и вправду тогда стлнн и и*
опустившимися отдохнуть на луг. Как весело .........-и
мы -  гуси? лебеди? -  носились по лугу.

Никогда больше в моей жизни мне не уда not 1 t (■ 
лой лебедью, тот день не повторился. Однажды мп* нй 
лось, что то состояние снова вернулось ко мне, ни f  

ошиблась. Лебедью я не смогла стать, а чуть 61.1 ни m н|  ̂
тилась в курицу.

Ты тогда непременно хотел быть серым волм mi м ни 
это. Ты бегал за ребятами что было сил, каже м ч и мм 
смог ускользнуть от тебя, ты раскраснелся, уста и

О том, что было после, я жалею до сих пор II. i

может, только я и помню, что случилось после, a 11..........
об этом забыл. Все равно, не сердись на меня, сечи м.-м 

Когда мои знакомые молодые люди заговори чи . * 

ты нахмурился. Тебе так не хотелось, чтобы я уш i > .... 

«Вот еще! -  подумала я, увидев заблестевшие н i .............
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Ши ............ .. позволяет, этот мальчишка!» А  вслух
* м.. I ни i покойнее:

Им ill 11 т м и , мне надо уйти. Когда наиграетесь,
I . I M  I M  \opOIHO?

I n n  моими друзьями, не оглядываясь. И сейчас,
. >...... .... пернуть тот день, я поступила бы так

Hi mi • I i.i и моем сердце, я была окружена внима- 
IIIIU иными взглядами своих ровесников, я кружи- 
Мнм п.пом ганце, с улыбкой слушая слова при- 

it .......мчи. затмил своим ослепительным светом

М'И I > чмп. по твоим потухшим глазам я поняла: 
. ini iMiiMO изменилось, 

м. м I \ пп н день сбора металлолома. Вы все очень
11 ■ I \ же удастся собрать больше -  ашникам или

и ....... . отравились на поиски лома. До сих
и-miч 11., как же могло случиться, что с тех пор я

 * .. пг шIдела тебя?
■ с-i ч .р. шеь в поисках...

hi i.iмг I iiji это огромное колесо на дне оврага за 
|ц П и  м м  крыто от посторонних глаз поднявшимся 

Mi с* .том Конечно, это поржавевшее колесо от спи-
ii.ii I.' |. I иг in жовато для одного человека, но он твер- 
|«|.. и I in I, без помощников. 

litpiMiio, как прекрасно все в мире! Ветер, теплый
к .......... юсы. Трава, мягкая трава ласкает ноги. Сол-
♦нр....  еолпце низвергает на землю водопады еле-

I h i  h i

. . им .mpai a, было сумрачно, прохладно. Наконец- 
•*!•■(" и цп заветной цели. Вот оно перед ним -  вбли- 
н ► 11 |'|ея неохватным, словно навсегда вросшим в 
Ц|н ni.iМП сил он принялся отрывать эту железную 

Iмн. Ноги уходили в сырую, влажную землю
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все глубже, руки дрожали от напряжения, но мм 
поддалось. Вот он уже приподнял колесо и im н»| 
перед собой вверх по склону оврага. Как же i р\ МИН 
вать его, каждое движение вперед стои т жимнм* р 
лий. Но нет, все напрасно -  колесо вырывай i н м« 
устремляется вниз. Он беспомощно провожает ни
-  колесо лежит на прежнем месте. Он поди ильм i i i
-  солнце стоит высоко -  в зените.

И опять спускается он в овраг и начнн.и i mi 
Приподнимает махину, перекатывает его вес нмиЦ 
Пот льется ручьем, застилает глаза. Колесо лиши 
словно хочет и вовсе стереть с лица земли ||о| н  
силы, он удерживает колесо на месте. Вот у ли м с 
подъема. Колесо, подобно необъезженному /м рИ1| 
ется из стороны в сторону. Но снова, опрокпп ц .ц  
несется вниз. В бессилии он опускается па m-miihj и 
Он долго плакал, не в силах подняться на жим II :: 
утирая слезы, он встал и начал спускаться II п.. и 
сначала... Придерживая колесо, он снова ост. им mi и i 
редине подъема и посмотрел вверх. Солнце t юммн 
оно, как и прежде, было в зените. Значит, до иск р>< н 
го времени. И в эту секунду, словно почувстмоммм (НИ 
мание, колесо вырвалось из рук и покатилось шин 
за ним на черное дно оврага опустился и on. II mi # im 

лось опять и опять... Его лицо залито потом п : рн и • 
сы слиплись, потрескались губы... Но у него сим • < и 
он смотрит на солнце: оно не сдвинулось с мп in

На двадцать второй раз он все-таки подпил ни | 
Передохнув на краю оврага, он покатил его по ромж 
радостно крича:

-  Эге-гей, бэшники! Никогда вам не быть и. рм.,
Толкая впереди себя колесо, он приближался К иМК 

что это за длинное здание стоит на месте их iiimimi i ' I 
оно здесь? И где же наша старая школа с низе им мчи



......И ни замер на месте, придерживая колесо
К |п (шиише неподалеку, обступили его, они кри-

. ........... . пего пальцами. Среди них он не узна-
|и in н -.м от лица. Посмотрите, какой смешной 

Ц|»(Н11 1ДССЬ взялся?
Ф 11 гин. 11еужели этот человек в коротких шта­
мм.........шнам, в рваных ботинках с торчащими

и и м in он? Он отпустил колесо, и двенадцати- 
и» »• • и |пн nfi ивая детей, стремительно удаляется
| и....... . I пенять по дороге к окраине аула, к сум-
I н \ и < г" |К> исчезает из глаз.

|нм>" ни просился бежать. Крик отчаяния вырвал- 
I ни I Ь v ж ели это его голос -  резкий и грубый?! 
*нИ
ни I I шштку и замер, пораженный: это старый,

• Hind бурьяном дом -  его?
ЧП помп?»
I м mi|hiлсенная тишина.
И......кип. меня?.. Не слышит... Брат, мне трудно!

Ни
' (ни т.и зори детства?
id' и не, наполненные теплом очага, отблесками 

( мим imн жареных кукурузных початков вечера? 
п. (ин побил, где вы?

............. небо в белых клочьях облаков?
I у ........ельпая весенняя ночь с бесчисленными
......Iч.1 ми любовался он, не в силах уснуть до рас-

м> ... miце детства, огромное и горячее? Ты было
»(ц.и I прежде...
lilt» I и шипа, тишина...
М .......... . этой оглушающей тишины, он рва-
I»  ■ 1 I м 11 киулся о порог и рухнул на пол. «Кра-ак,

I . | мнюсь со всех сторон. Что это, неужели тре-
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щат стропила, ломаются балки, рушатся етены ' lit 
дом, постой еще немного, продержись! Кик м 
тебя, что у него еще осталось! Первое, ч то у ни i. i >>м
жизни, -  потолок дома. Первый шаг он сдела......... ни
Ты успокаивал своими тихими звуками, кш ч i ill
испугавшись глухой темноты, ты укрыва л г .......  i
метелей.

Ты, дом, наверно, состарился от холода ..... и
Твоему очагу нужен огонь...

«Кра-ак, крак!» -  кричат, обваливаясь, ба ...........
дает и рушится: Он бросается к противоположи и >и i in

бы удержать ее, не дать опрокинуться. Но степ.......
вот близко перед собой он видит старую, шшмщ н 
стена падает, рассыпаясь в труху.

Опомнившись, он выбирается из-под обли и ни I
пылью, ветхостью, заплесневелым, истискана.........
Какой-то слабый, неясный звук донесся до его mivHM Ч 
Неужели это мяукает кошка?

-  Кис, кис, кис... -  позвал он. -  Где ты, n u l l  и* 
найду... Как хорошо, что ты осталась... -  говори i он

Писк доносился из-под обломков. Ои выбира. н и
развалин дома, как ящерица, извиваясь, кыш...... .....
камней. Он долго лежал не двигаясь, без мьн и и м»
ний, пока солнце своими горячими лучами не на.......и
пимо жечь ему голову. Он приподнялся и увиден, 'ни 
их кошка, стоит рядом и смотрит на него.

-  Кис, кис, кис, иди сюда. Одна ты здесь 01 1 и и»1 
же ты уцелела? Ты, наверное, голодная? Надо бы о пн и
мить, да где же я возьму тебе еды, где добуду ............
рит он кошке. -  Да здесь, должно быть, полно мышММ
поохотимся! Ты хоть мышей ловить умеешь? J I . i ....  *■
тебе: буду выгонять их из норок и щелей, а ты и " ш И 
теряйся.

Дело пошло - о н  не ошибся: в мышах недое i а .......  •
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ь. ||и н "И расшвыривал обломки, выгоняя мышей
• ...... н,| шла их каждый раз все более ловко.

и I м. ичгпь-то проворен -  устал. Нет сил выб-
( и ..........  п вдохнуть свежий воздух. Сижу сре-
■!* fin н >м кон, рухляди и пыли, вспоминаю.
|1н I . .mu, я часто думаю о вас. А  вы вспоминае-

► Ы< ■ И IIJI?

Hi и .......жизни не было времени прекраснее, чем
.......... . Я помню каждый день и тот, после-

| ми I I пне и последний раз. Миновав аул, я ушел 
ДО* "  in1 чу щей -  куда? -  в овраг? Я надеялся вер- 

и ри отел удивить вас... Но так задержался в 
| s t  ' m u i  пи догнать вас, ни найти...

|Н *.... ровесники. Это их дети встретили меня у
и | ...... ни катил свое колесо. А  я -  я из детства

Цг |.' троги ,, сам не заметив этого. Неплохая ско-I 7
I

шимми одноклассники стали важными людьми. Я
..........роходят мимо, неся впереди себя большие
И ........ ..  друг с другом. Их громкий смех

« I*' I. ич из-за изгороди. Я смотрю им вслед и не- 
Itit1 м. и у I так смеяться люди, познавшие жизнь?
1Н.Н I ип I зима, и я уйду отсюда жить в пещеру. Буду
f||. ......  чегство, слышать голоса дорогих мне лю-

||н ни
Hull Прольются дожди над землей, поднимется 
I- и,, i.i щебечут птицы. Я вернусь в родной двор,
I lltipn юк сад. Мои старания и заботу увидит и эта

........рмпа, и эта вишня, и эта земля -  я вскопаю ее,
* - г ■ 11ы же помните меня?!

I.......  i . i  I ь до весны... А  теперь осень. Когда насту-
* im . 1ММП1ИТСЯ, все будет по-другому.

Перевод Н. Крыловой
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Деревянные к ук л ы

Раздавшийся неподалеку хлесткий зиук рн 
он увидел падающий в окно лунный све i , n n m  
те слабо заплакал ребенок. Дени понял, ми- ми ж 
тишину опять нарушил грохот выстрел о и т  -и» 
живет в суверенной стране, и поэтому ш м 
несчастлив.

Когда ребенок заплакал вновь, Дени пгрпицЦ | 
ту и, откинув полог с колыбели, прочел «II I.i и н 
плакал во сне. Он вспомнил слова матери р» п»
во сне, когда ангелы ему говорят, что роди...........
Какая жестокая шутка для маленького, без i,мин ни  
ка, пришедшего откуда-то из вечности ii;i эту миг 
токую, полную угроз землю, не имея никою i<pi 
лей! А  может, ангелы не шутят? Может, они ИНОЙ 
кого человека к этой жизни, заранее давня ему и 
речь беды?

Земля -  своеобразный ад, созданный для ny>H|f 
ловеческих душ. Испытание начинается с momi и иг 
Жизнь -  тоска, жизнь -  боль, редко, раз и дп мм 
обретает покой.

Проснувшаяся мать извиняется:
-  Кажется, я задремала.
Колыбель, ритмично раскачивающаяся ними |*| 

сеивает плач ребенка, как сито просеиваем куиру и» 
рассыпает его по миру, пока он не исчезнем

Он идет в свою комнату и садится за смол 1Цг 
им из дерева образы, стоящие на столе, в cue i е м \ мы 
призраками удивительных животных, жинушп i* 
димой чаще леса.

Дени освоил это ремесло -  вырезать из м< р> иА 
ческие образы -  еще в детстве, когда отец и шм > и| 
пасти овец. Отец не одобрил увлечения сыпи m h i
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>  it i 11 изображать людей запрещено религией.
• г'|и.т. привычка гнала эти мысли прочь. А  

. К* н I у pi I у ю композицию «Зимой в горном ауле» 
|В ии полметра) он изобразил основные собы- 

|||Н и I * *олит в ауле в течение одного зимнего дня
hi..... 1ч башня; вокруг беспорядочно разбро-

Ш I м.pi п па санках катаются дети; тут на цент- 
цйлн г л пробрались мужчины; мимо них, пого- 
>11, I трчженных в сани, идет старик по дрова 
fe|| i n. поодаль, у родника, стоят юноша и де-

......... .. овец мальчик, а рядом с ним большая
fell и ооратили внимание на выставке в Моск- 

id I | ин I. сомнений в том, что он на верном пути. 
fe|| I юм заполнили деревянные скульптуры, и
И*.......... in лось, тем больше росло недовольство
н 1|М1 ими. лет играет в куклы, а чужие сыновья 
|  ш in mi 11. самостоятельно», -  ворчал он.
........ мним утром, когда мать никак не могла ра-

» ни и и I я л самую крупную из его скульптур, раз-
........ .. пс деревяшки и положил в печь. Дени
.......... мн., который мать растопила из его скуль-

нИ*.......лишал в душе свое творение. Увидев огор-
I ИН н, казалось, тоже был огорчен: «Ты что при- 

пропах самого дорогого человека? Вырежешь
i ....... . куклы -  тут во дворе жерди, привезен-

felii hi i дкую хочешь, хочешь бук, хочешь липу. За­
ды I и. п лесу еще немало деревьев».
■Мн I'liui. хотя сразу же простил отца, промолчал и
*«м ...... л отец попытался шутить (не хотел молчать,
in ''I  промолчал и позже, когда отец запряг коня в 

jftliN ...I тчпую  поляну за сеном, оставляя следы на
....м I пп с. Досада на самого себя, возникшая у

M ini когда он торопливо, часто дыша, шел по сле-
11 ч . ■ I р 1 лишимся отцом, год за годом в душе тяже- 
» I- ни I лилия сердце биться все слабее и слабее.
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Когда посреди заметенной снегом полят,I iu ж« 
сена, он увидел снежную пыль на холодном ннЩ 
умершего отца, эта жестокая досада, разини i hi 
мелкие осколки его сердце, попыталась иирн ш н
темные высоты, туда, в холодную пустоту, i ’и .........
и печали других людей. Поначалу его сои пип и > <м 
этим, но, вспомнив долг перед матерью п м i 1 мни 
ями и сестрами, он удержал в себе эту дог.гп 11 
сердце расплавленным свинцом.

Пламя творчества, вспыхнувшее в нем и .......
ло с годами, но он не сдавался, трудился ь т  ц Ц 
почти уничтожил весь лес вокруг нашею m  i 
соседи. Так проходил день за днем; снач;: п,I м.и ин 
потом весна, потом лето, потом осень, а шн и.
лось вновь; молодые взрослели, взрослые с i н|......
глядя усталыми глазами на оставляемый ими чщ 
Только он один застыл, не взрослея и не метни и 

Он изменился неожиданно, когда в ю с  i и мри 

ра, моложе его на десять лет. Сын и дочь cecipi | и 
дворе с сыновьями брата, который был па ми in щ 

сестры, и во время игры кто-то из «хозяев» ним и i 

та заревела, и Дени пришлось их мирим, Иш i 
никла мысль: «Чем я занимаюсь?.. У  людей c c m i it, g 
кие-то цели в жизни: построить дом, купить м.ними 

игь детей в школу, одеть их, обуть...» Только) и< ин 
ких таких дел. Его забота -  вырезать из дерена ь \ i н 
бы тщательно он над ними ни трудился, они пннм н 

баются, никогда не разговаривают, не плачут, ыж и* 
ки, они холодны, и этот холод пронзает его и р ми­

не имея сил работать, он до глубокой ночи i н и i 1 
руки, а когда прилег на жесткую деревянную крщын I 
раса и одеяла, так и не смог заснуть до самом три

Когда он открыл глаза, то увидел, как в ................
лучи летнего солнца. Во дворе играли дети, к\ ич ыщ
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imm. м ннд навесом, увидев, что он проснулся,
.....«i.i ом шел завтракать.

►i*. и -и i'iiдол за круглым низким столом, обма- 
и. |, i.i ну и запивая ее сладким чаем, неожи- 

I». i i и и i i , надо уехать в город, там оценят его 
|1н in ' ч шшовато село, в городе на него обратят

Ин. н пн потерял интерес к селу, когда мать, воп-
, ......... i . i к живущей на краю села Бекисат засва-

к . I 11нмнилась с ней очень невежливо, и мать,
и ......м снег стоит, вернулась домой, швырнула

i< in i I i .i шла: «Во всем виновата я, что пошла к
• >ц|*• |Ц"'|>1М». Мать обиделась не на отказ Беки- 

jHini , i , , i  i.niiibie ею в адрес сына: «Только этого, 
и h i  ii,i. нам и не хватало». Дени тоже сильно 

I I му показалась очень жестокой насмешка
............. он предавался с таким усердием,

м м-\ иьманин молитве. Но, прислушавшись к 
I ни иничи, чго не одна Бекисат так о нем отзыва- 

м . . и inн у матери около ста рублей, выручен- 
| при . I m i  фасоли, он утренним автобусом уехал в 

н- ........ . месяцев почувствовал себя еще бо­
нн | mi м и селе. В домике, снятом им на городе- 
у, tii I и I холодно и одиноко. В селе согревала хотя 
I. чип. когда-нибудь в город и стать известным. 

Ни, I h i  i m ,i.iio. Но все равно, как бы ни душил хо- 
|, и- |it I тучно рыдая, резал дерево.

. I I I ы получались лучше, чем раньше. Состоя- 
■НИ in рсходило к дереву, поэтому в глазах скульп- 
j|# ■ | н I ы im его печаль и его ожидание. Каждого 
м и р. не п ка» сразу же по рождению он выставлял 
и  п  m i  .1 in и художников, но покупателей все равно 
him | п I я цена была и невысокой. Он каждый день 
и и и ни ,i uni, где продавцы каждый раз милосерд-

I  .м. I, I му;
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-  Как красивы твои скульптуры ! l o m 1и и 
п окупает...

Но однажды перед его композицией « З т ....... 1
остановилась девушка. Она долго рассматр!......и :
подошла к кассе и заплатила. Две цродаишиш i и 
лись и как-то странно улыбнулись.

-  Что же ты не купишь еще одну? сирщ и м 
них, подмигнув Дени, стоящему у окна.

-  Как-нибудь в другой раз куплю, -  ска шли
Когда она вышла, он направился следом и.....И »

спиной смех продавщиц.
Через несколько дней в магазине не o m i not •> ИЙ 

из его скульптур: некоторые купила та дену im и ipu 
подарил. Позже они вместе наблюдали, как > с р 
городских улицах, желтея и краснея, падае i m им 
подобно этой листве, в воздухе начали кружи im imih 
И их, оторванных от земли любовью, не чуис i и\ и >щ|§ 
нущих морозов, подобно двум снежинкам, крулош и» t 
ни. Эти дни, вечера и ночи были удивительны и • и 
один вечер, со снегопадом и ветром, был не пню * i 
гие. Они вдвоем стояли под высоким нанссом у 
дороги и слушали скрип раскачиваемых ветром iifM 
деталей. Неизвестно почему (может быть, зимним
лела и тепла их любви не хватило, чтоб рас mi.....
жет, судьба посылала ему какой-то сигнал), но ш н *(М
-  до этого момента и то, что будет в будущем ш #  
ему похожей на этот навес в метели. Нет, не и си и к 

превратить этот навес в дом, не в силах приручи > ■
чавшую душу. Неужели не в силах? Если о........ . ми<
кто же? Ему захотелось обмануться: кто snaci, м пМ  
девушке удастся защитить его от ветра одииочо i м<«, ■ 
зывающего его тело, словно сито.

Без шума, тихо, в студеную зиму привел он М а рн пи 
до ванный им дом. Чем меньше людского внимании 
ше -  казалось ему. Марима, оказывается, думала пип.
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КИН' она призналась ему, что ей хотелось шум- 
Ьцнп mu пями свадьбы.
■рцн | и I. совместная жизнь, груз обязанностей с 

В |  i iKHiniiicu все тяжелее, тяжелее и тяжелее, и, 
it un i его тяжестью, он, просыпаясь среди ночи, 
Н м  11 It ггол и до утра занимался резьбой. Изред- 
iMu п мп что надо бы как-нибудь заработать де- 
•н  > и и какую обстановку, а потом спокойно 

Hnim * nil деятельностью. Эти нравоучения он от- 
L ч|, ►m I им головой, как конь, отгоняющий назой- 

I К  и i . i т м  i .i ночью, после вечеринки с друзьями,
I и I i i навеселе, он стал кричать: «Я великий 

нр‘ шраю тех, кто богатеет на торговле тряпка- 
(Ц о I i n п. в веках! Кто подобен мне? А?»
н и  ни'и, не сказала ни слова, а это было тяже-
I I  I и и  h  i . ,  что, как только он перейдет на крик, 

и. - ip.rurr и начнет перечислять ему все, что не
-I, ii" необходимо по дому, а он, доказывая, что
• и ......еньно, будет настаивать на своем... Без
I ни четко получил победу, и она не принесла 
Il'KiiinpoT, горьким комом застыла в горле, не

.......... осле нескольких стаканов воды. А  утром,
im и (с тоящим из хлеба и чая, он подумал: «Я, 

ЦИиП художник, но где-то заработать денег все

in н щи ой, влажной весны в их дом пришла ма- 
I ' н через неполных два месяца научилась ви-
III ' 'I родителям. «Мы ждали мальчика и уже 

|| ■ 'V имя как будто не могла родиться девочка. А
I .. "in ее никто не ждал, поэтому чувствует свою 

помаиутое ожидание», -  подумал отец. Эта 
.■ мм ему безбожной и опасной для ребенка: 

ири и in I н этот мир вместо другого, каждый идет
.........и со своим смыслом, по воле Бога, поэтому
I - hiп. даже в шутку...
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Груз ответственности стал еще тяжел* ru m  . 
ток, выравнивающий асфальт. Эта тяжи и, г , . 
лепешку со всем его творчеством и см ета м,I. и ф,. 
как травинка, тянущаяся к солнцу сквозь к и п и  ...
кая-то надежда тянулась в нем к жизни.' ..............
композиция, которую он задумал создать на п.. и ■ 
вянном блюде.

Часто эта композиция снилась ему. Вок| >\.......
носа, наполненного вареным сушеным мясом и и
из кукурузной муки, ужинает семья. Рядом .......... ..
рая женщина часто обращается к ней: «Саз п< i \им| 
Отдохни немного». «Сяду, нана»,-отвечас I . м. . , 
ций не нарушает. Она беременна, поэтому н ib pt * *
свекровь. Сытная пища -  это благодать boi a t ........ »
ный труд. Ужин заканчивается. Сноха убира....... ,
том. когда, очистив поднос, она берет его н р\ i н *
ставить на место, выбивая окна и двери, п ....... .
чуждый ветер. Этот ветер сметает все в кучу, о|.....и
оземь лицом вниз, леденит души, выгоняет 11103, н и 
опустошая горные аулы, и собирает их в 1 lainча mio(B| 
бросить далеко, в безжизненные земли («Куча 1 I \ ы
-  кричат застывшие от горя лица, но никто и> .он* 
Судный день, в ад. О Нашха, прародина чечет и и1 I 
живешь ты тяжкое горе, которое несут с coimio ин
твой благодатный Хайбах? Почему не расколе ........ ч
столько тяжело оно, это Большое Горе, состоят* > и И 
каждой души! У  Аянт, шедшей с тем же поднос ом н |»к
окраине села Хайбах начались схватки. Жен пи.....  и
ее. Круг расширяется, округляется, уплотняете я I > и* н*
го круга на белом снегу постелена черная бурка .........
кусая губы, сдерживает стоны, чтоб о ее мукач im \ нц 
стерянные от горя люди, чья гордость, храброе i ь и щ 
растоптаны. «Аянт, не мучайся! Стони, кричи 
свекровь, а женщины, толпящиеся вокруг, пачпиаьн . 
восхвалять Бога, чтобы заглушить ее стоны:

88



1

|У|1 it i hi vutxly, J la w ia xla  иллаллах1у.

M .....мин продолжается почти до рассвета. А  на
г "Пи мшшцийся против него холодом, жесто- 
М приходит человек, с криком приходит в хо-

* I" it иную с грану.
/It и....  I 1>едная! Как не вовремя ты родилась!

' и ого несчастья обездолена...
........... .. 1)0 г счастья... Аминь! -  распространя-

.......... . '
|) ( пит. Фатима, как дочь Пророка, -  говорит

(ним. н и, желая защитить от снега, ветра и ме- 
и цонеческое существо, пришедшее в засне- 
п'-чаиь в сердце каждой женщины вместо

< .. ш м о го ребенку, создает стылый холод. Жен­
ен» ■ ониаются в плотную кучу, чтобы пламенем 
п<> и I мычанием сберечь эту жизнь, пытаясь дать 

И i! " и mo. 11о вокруг этого круга стоит еще один 
и* р I" иных, чужих людей. Круг людей, при-

н1 ........ полить, уничтожить их родину. Выше них
It 11 юры Выше гор-круг, созданный туманами и

............ г круги, образованные небом, звездами,
1<* *> I г i'm и мраком...

| m i ■ нм мп человек должен жить, испытывая тя- 
|.н I р\ гон. И освободиться от них невозможно,

'"  11 • ко)lynia после смерти разорвет кольца горя, 
и | ипюстей.
- piii'iiространяется слух, чтобы все, кто не смо-
......  собирались в конюшне, их потом вывезут

I , ча? Куда? Куда?» На этот вопрос никто не

| l  " I и конюшню сено, чтобы подложить под себя, 
им -| "Щ I юказалась подозрительной эта забота, уго- 
Hi 11 "in, уйти вместе с родственниками. Но свек- 

NflitHiiii I г я и ей, и девочке нужен хоть небольшой
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отды х... Когда они вдвоем решили остаться и мщ 
правились еще девятнадцать родствен никои > щ'И‘ 
и матери, не пожелавших с ними расстап.1 и н >■ 
вавших, что сложенная из тяжелых камснпыч и ми 
с крышей из бревен, присыпанных землей и in мои it 
ших гладких камнях, на следующий день с i а тч  .»•*» 
будут гореть в огне и задыхаться в дыму

Когда это начнется, ослепшие и потеря ш и....... 1
судок люди после бесполезных попыток разниц 
ные стены, ударяясь о них тугими волнами, ш 
под землю и не сумев подняться в небеса с к и. • и ч 
же, когда тела сгорят, их души уйдут скво и. о\ i рм 
ные глубины небес), ринутся к воротам п чн . . н
РЯДЫ СМОГуТ ВЫрваТЬСЯ ИЗ КОНЮШНИ, НО ТОТЧ1К utt» f
пулями. Вскоре из людских тел в воротах о(>ра ц» о * 
не найдя больше выхода, беспомощные люди омин 
человек, сгорят, и души их будут долго броди i ь и m i 
Гехи, пока обгоревшие кости не похоронят i г к и» о 
ся в горах, оторвавшись от своего народа.

Какое тяжкое испытание выпало на д о и т  

человека, пришедшего в э т о т  мир всего на дно» »\» 
мало времени ей было отпущено под солнцем и ID 
мя ей пришлось пережить ад, сгорев в огне.

Можно ли передать с помощью дерева »к .......... .
этот крик ребенка, которому два дня от роду, со tipiM 
Богу ручонки, ее мольбу без слов, обращен и \ ю к 1н|.

Чтобы показать случившееся в тот день и ЧиМЛЩ 
ны ноты, слова и краски. А  он владеет только и р» и. 
жом, но все равно верит, что дерево в его руиич и • 
говорить, очень многое скажет людям...

Все же было бы лучше, если бы его куклы .........
И ИСПОЛНЯЛИ МуЗЫКу Тогда ОН СМОГ бы ПО-На» ю>пн> .
зать весь этот ужас.

Дени долго мучился, не зная, какую часть ж о» ihm 
тины воссоздать... Наконец у него возникла мыс иь ыЩ|



Ми I н i ot> ) i'o m  достаточно рассказать. Лучше 
Ь I  I милосердия и тепла, образованный жен­

ой п I iiii.iii, ненастный вечер вокруг только что
I ............. i . i . ( 'начала он вырежет поднос, тот са-
, (нмн|м и: и гот день был на руках у Аянт. А  в 

It **». ими наполовину укутанная черной буркой 
М » " 1 " с но им ребенком. Деревянные облики 
Йнш п р;пместятся по краю подноса. Этот круг, 

и юр туманы и тучи, а выше -  круг, образо-
|<И‘ Ж | , ,

п.......краски, звуки, цвета; в его власти только
1 4  ||п "и мерит: в сознании людей, рассматрива- 

|м....... черепа, воскреснут былые картины, цвета,
Г' - S i ; ■«/ ;' i • Г

ц . м и еоседней комнате опять заплакал ребе-
............. ... у него режутся зубки и как один врач
■(кип*. которую переносит в это время ребенок,
IttiM...... а для взрослого человека. Так болезнен-
1 и «пи
Ин*" 1 на к весной на деревьях набухают почки, 

|«ii н и по ветвям стекают слезы деревьев. Они 
|м h i  in 111 ipyio причиняют им рождающиеся лис-
ll ра |рмиая десны, сквозь открытые раны по- 
Ь- т .  им пики зубов и у детей, 
шмн и н и встал на пороге соседней комнаты.

|«i i ..... растешь настолько, что научишься ходить,
»̂|ц> и I ич)и в село, в гости к бабушке. Он расска- 
и .-и hi,та  гноя бабушка, в молодости известная во 
|Л I hi Iп м благородством и воспитанностью. По- 

; м  | ' как твой дедушка женился натвоей бабуш-
....... р. ми, когда люди уже собрали осенний уро-

И1 hi I ii.i и дворы. Твоя бабушка вышла из дома 
biinMii 'ином выйти задедушку. Провожающая по- 

м| | 11 . Ног даст тебе счастья». После свадьбы твоя 
Ш/1||щ| I и и твою бабушку, подарила ей медный кув-
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шин. Через три месяца после свадьбы, осишНЯ 
ный чурек в очаге («Я боюсь, что на миг i риц 
оставшегося в очаге»,-часто повторяла шu i i
бросил ее на чужую землю, лишив род......
Нашха, которая была моложе тебя на дени и ......
времени даже на то, чтобы прорезались t\ 01, н

Да, тебе отец расскажет про твою бабу ми \ mi 
нешь ходить и научишься говорить... И омни i н и
да люди будут пахать землю и сеять, пы н и......
село, лежащее в горах, среди леса, и отец pai i i >• ни 
твои дедушка и бабушка, похоронив полными и 
цати детей, остальных воспитали так, ч то пин и i 
ни в чем и выросли благородными людьми I ill 
тебе, как, вернувшись через тринадцать m 1 > м
бушка нашла сковороду, которую она в том ........ .
очаг вместе с чуреком. Как сестра твоей баомш н |Н 
села Саади-Котар, пришла в гости и при п с ы  i ,,, 
жую корову. Ухаживая за этой коровой п опт шн 
бурьяном поле, засеяв его, уже в третий раз на-ы .. 
бабушка... Да, отец о многом тебе расскажс i ь »•* 
вырастешь».

Ребенок, испугавшийся звука, раздав!псин и п и 
сильнее заплакал. Очень скоро в дверь громки not 1

-  Кто там? -  спросил Дени, подбегая к аш рн t
За дверью послышались стоны: «Воды,,май и

«Человек ранен, нужно помочь». Он распами i pt 
пожалел об этом: в его беззащитный дом тут ,ы ы <р*и 
жестокости. Мрак вошел и запер дверь и зп\т рп чн*<
жи не могла прийти помощь. Внутри мрак ра с ........  (
части! Их было трое, с горящими, как у крыс, i м ы . 
ного -  автомат, у других -  пистолеты, на нош а 
ножи. Одеты они в форму, оставшуюся от Соне и i >>и

-  Кто ты такой? -  закричал один.
-  Кто вы такие?
-  А  ты не видишь нас?
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11н I нм у и спрашиваю, 
i н .штпапыюй гвардии!

| id I 11 pa но врываться в дом к людям посреди

| |i . m i 1 11раво? Какое право тебе нужно?
ни противник революции.

I, | и I о(>манываюсь, я действительно писал для
felt М1И1,11ЦС11ИЯ...W-Р» I f

in inn г ты виноват в этом бардаке! Мы из оп-

■ н 1|Н1 ПОНЯЛ...
I Hi 11 п 11 я л ? Так ты против власти думаеш ь 

Иен и I I наша власть!
pill'ii1 ( Ншаружил себя. Мы не из оппозиции!
|А (и I нм пп были, вон отсюда! -  прокричал Дени
..........гоб услышала жена в соседней комнате.

I» и п. пачад, когда прошел первый слух о появле- 
1 "I -|ч.и- врываются в дома, убивают хозяев и гра-

..... . гку сказал ей: «Если такие волки ворвутся
fti'ii "I пн в своей комнате и беги к соседям. Ахм- 

......... . мужчина, и у него есть оружие, он по-

||н " I и шипе, наступившей после его крика, раз- 
in . и решаемого окна. Чтобы его не услышали гра- 
и " I п. шкричал:
Ьн и hi пода вон, грязные твари!
I  и* мы проглотить последнее слово, огромная рука, 

■lit I in гинула ему рот. Потом та же рука отшвырну- 

I
111 |" пп.?! Ты знаешь, кто ты для нас? Ты ничто... 

№• | |" 'Круг, непрошеный гость стал искать какую- 
и и шку для сравнения. Наконец его взгляд оста- 

" I. юле: -  Ты для нас деревянная кукла.
1Ы......род Ьогом куклы, а вы -  Богом проклятые.
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-  Вот ты точно кукла передо миом1 п|НИ 
тый, сметая со стола вместе с подносом пса 91 ► 
из них, скульптуру Фатимы, только что реш ит
он взял в руки и со словами:-Если мы чач..... ..  i
отрежем тебе голову,-выхватил с пояса пил ... 
ке голову и отшвырнул прочь.

«За что? За что? Родившуюся в мерный р н  

суток сожгли, а теперь родившейся во нтороЩ Г  
голову... Дважды. За что? Что за грех сонсрЩЯ 

чтоб дважды познать такую жестокость?)' oi! ft 
в его сердце вспыхнуло адское пламя и ом, мо|#|| 
вцепился в горло бородача. Увидев в мем п< инщ 

мира, -  если не в нем, обезглавившем рейс нм», I 

Дени испытал непреодолимое желание т п  ш о 
тожить. Возможно, он и достиг бы своей Ih'lM, 
двое других, с женскими чулками на голова ч, м»| 
пор переворачивали в доме все вверх дном и мин 
ющие деньги и драгоценности.

Когда эти двое вцепились ему в руки \ 1 !• нМ 
мысль: «Не сегодня - завтра, сняв чулки, они < пПм|
добропорядочными людьми. А  бородач м ......

тал, ему безразлично, что о нем будут думцем АН 
борода тоже накладная? Вот оно, наше мп чт i»|j 
ность, двоедушие: на глазах -  один, засмммоИ <ц> 
рит одно, думает другое».

Те двое так и не смогли отнять его руки Iь • 
упали на пол, и бородач оказался снизу, i.u \ к 
душить.

-  Что бы с ним сделать? Он же убивас i m  .i
-  Уж я-то знаю, что с ним делать...
В тот же момент Дени почувствовал мин.....

его уха. «Великий Б о ж е...» -это  его последний и 
сознание, и зрение, и слух -  оборвалось...
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ft, in иремя, он услышал дружное щебетание раз- 
■ши I I ю оно не из мира живых: «Значит, он все- 
р  < ' 11 о же стало с женой и ребенком?»
! ¥ •<- IV иерпулось зрение. Среди белых малень- 

^itinMii. будто вырезанными ножом, лежат не- 
Й* " ра Прямо посреди них к бело-светлому 
Nlin и I ' истло-зеленая дорога.
||Н< н. 11. (' ссй поры будешь идти по этому пути. 

Ifnii и у п/завершен, -  слышит он голос.
■ ними случилось?»

И̂ Цн П) I lit увидишь.
ihltt ти п, он видит, как Марима с дочерью Эсет 
Ц Цн и 'и  мнорь Ахмсолты, как Ахмсолта и четверо 
jpiMM | I i.i повей врываются в их двор и связыва­
ли ни юм он видит родное село, свои похороны;
"I*..... ... и сестер, видит, как закапывают его труп;

{И ■ и тис гея на красивом месте, куда падают пер- 
ИНиНн

Ш I nt'pi,... -  слышит он голос и начинает уда- 
рНми *»11уда, со звездной высоты, он видит уку- 

»|Ц' tp.iKOM планету. Среди этого мрака местами 
lit <I. ри.пощий свет.
■и in пш.ки света поглотит тьма, то Земля упадет
>и .......ас п., где нет ни времени, ни пространства,

I i n mi Iраста... От нее не останется ничего, даже 
ц  1 1 1 1 1 1 ;

♦и Hi не г? И почему этих огоньков так мало?
|нн . itinneii, искренне молящихся Богу... Хочешь 
«* 11 at г? Видишь вон тот, похожий на огонь от

(паю я, что у тебя на сердце... Ты говоришь,
и . . I  к.... ..  образом поклоняться Богу... Скульп-

и I i .i имрезал из дерева, были твоими мольбами
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к Богу... В них было твое доброе сердце mm и. 
людям, близким и чужим...

Дени опять смотрит на Землю, обери\ пи| 
слоев мрака и похожую на щепку, котор\ i n n n n  
вочки, изображая куклу, оборачивали тр ип i m
узнает огоньки, которые немного расссми.....  м
-  бездомный, безымянный бродяга-пспсм .....р
дователь, воспевающий красоту природы ip» и* 
кая старуха, каждую ночь обращающаяся i I.. и 
милости для всей Земли, четвертый...

Он идет по светло-зеленой дороге мимо ill 
ными хребтами гор, иногда останавлиыми ь то 
воды из небесно-голубых озер. Если замш и, ч >
зать из этих белых гор скульптуры людей и ..........
не будут похожи на деревянные куклы, пм|» ник 
Земле, у них будет свой голос, цвет, мохо/и ,i I ь. 
испытывает внутренней потребности и т т м  ц|
лось важным на Земле, здесь теряет свою mi и .......
сто хочет идти мимо белых гор к светлому i при • . 
по тем, кто остался на Земле и молясь за мм I.*•<

«Где же те родственные души, прими-дмми . ш
меня?» Вместе с этой мыслью перед ним н о .........
ка. Она вся создана из чистоты и поэтому о сти  и  
вершине Башлама, а волосы -  желто-золш м. i 1 
ее где-то видел.

- Д а , да, это я, чей образ ты создал из дер' hi > 
в Хайбахе Фатима.

-  Но тебе же было всего несколько ди( м ( 
взрослая!

- Д а , здесь вечно один возраст у дунш.
-  А  остальные? Мой отец, братья, сестры '
-  Иди по этой дороге, -  и девушка исче me i
Он идет по светло-зеленой дороге...

llepVtuuI А /  I
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И  II ШОВ

(Род. в 1954)

Нексултанов М уса Эльмурзаевич ро-  
Ончсн в Казахстане. В 1977 г. окончил фи- 
ююгический факультет Чечено-Ингушс­
ки, 'о университета. Автор четырех книг: 
и Облаков журавли белые» (1985), «И зав­
тра, как вчера» (1988), «Иногда, когда мне 
грустно» (2004), «И  кто постучится в 
()(И’/)ь твою в ночи» (2004).

Член Союза писателей России. Jlaype- 
нш ы>,'о комсомола 1988 г.

I п/i, Iпт журнала «Войнах» 2004 г. Лауреат пре- 
Мин ' она» 2005 г.

# I«* нн 1 1 иш'ль ЧР.
Ши>| Iн'мултанова переведены на русский, фран-
Ц/ ......

Не спасся...

■ (п. I Iniipaia, ничем не отличался от всех осталь- 

(|н 11 in цолюбием. Трудился он, не различая дня и 

I /(ним не знали. Зато сам он знал себя хорошо.
I...... оыло достаточно. Довт знал, что жить тя-
■ м тч* прожить, ничем себя не запятнав. Знал, 

Им! |и*|||.ся, чем потом мстить за обиду. Потому и 
mi I i л н о  со сломанной шеей, уставясь в землю, 

*• и I и ч 01 о не стал поводом для неприятности.
•.I и 1.оился не так, как другие, не страхом за свою 

1нч и и оказаться в чем-нибудь виноватым. Быть
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невиновным было трудно. Невиноватьis >м ин.»
тей в колыбели и тот казался подозритсш..... ..
чут дети?.. Вот чего боялся Довт. В тс нрем» и.» I» 
судительным считалось даже иметь коня под > • ■» 
сгинуло из-за коней), Довт продал с в о е т  m i »! ц 
тоже животина о четырех ногах.

И все равно Довт не спасся. Его, np;iм ы и. ( 

двор с обыском, как к другим, не врмшпмн h I 
повестка. Многие из тех, кому приносили иоИКЙ' 
в бега, не шли, куда вызывают, хотя и не ом пн НИ N 
ваты. Те, которые шли, не возвращал пп.. .» >»>||| 
лись, то один, в лучшем случае, двое из дг. и i и 

Повесток боялись.
Довт чинил сапетку (прутья он пршк » ни hi 

ему протянули повестку.
Ему ее прочитали. Его вызывал начат.миг Ilk 

ра, рано утром (оставил время, чтобы сбежй'1» i I 
«Чего они хотят от тебя, ты же ничего но < и »Ц | 

зала жена, словно услышав сомнения Дот.» о|( ( 
мышляя идти или нет.

Он снова думал о пятерых своих детин, и» •*»»« 
вочки. У  него-то и сына не было.

В самом деле, что он такого сделал, чи>П|» и» 
ся? А  что сделали Исраил, Мажид, Мали.»» < .ин, 

Шовхал -  все, кто сгинули? Нет! Мало ли N 
что... Не было, откуда... как... Ужон-то ниш и* щ 

Довт пошел.
Мысли Довта снова перестали ему потниш» 

его, раздетого, избитого, медяка не стоящ» i и . 
рившегося пса, швырнули навзничь в бетопшпИ 

Он узнал, что такое Судный день ( c j i i . h h . i  i и»  

кой после смерти), когда впервые в жизни ин» нм| 

бабьи рыдают сильные мужчины -  те, что ршн »№



t ....... и мужестве нет, как они клевещут друг на
и и. ■ I mi 11, спущенные штаны, стоя на ногах день 
Шиы ч муках. Ноги пухли. Сознание дробилось 
mu I’.иных слов.

. Mi ш, hi и того, что говорят. Им было безраз- 
1- м гн и. Что бы ни спросили, отвечали «да».
Ii I ■ in р т у т ь  Советскую власть?» -  «Хотел». -

к I..... . матронами?» -  «Снабжал». -  «Ненавидел
| Ii и.тмдел». -  «Был за немцев?» -  «Был».

I ииии.ши: «Был?» -  отвечал: «Был». Если спра-
I........ '•• отвечал: «Не был».
)И» inn ме попадалось, сообразить, что надо от- 
|*н1 ,<п t 'озпание не воспринимало. Сознание оту-

■и ш человек отвечал «да» на все, о чем его спра- 
м,плиц большой палец чем-то черным и при- 

. пнписамным.
> im him, что это значит. Если и знали -  думать 

мм hi 111 и и. Если и думали -  сделать ничего не
>  о людей по одному уводили.
I и in I ex, кого уводили, прощались. Увидимся, 

I In 1C,
Принт I ься забывали, они были не в силах осмыс- 

т ,, кроме приказа.
о I н п т. вцепившись в кого-нибудь и моля о ПО-

Ii .... . пропадали.

I* пропан. Довта не увели.
Ннормн ни «да», ни «нет». Не обронил ни «был»,

4 ‘ С- И' . ,

(.111 ii.пик, выбив рукоятью нагана зубы, свалил 
(•нм помял, что пришла смерть. Потом, когда ту- 

fyipimi о блестящего сапога сломал ему два ребра, 

Him 111с раз.
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От него требовали, чтобы ом при in i t| 
винтовку.

Били все время по голове.
Выворачивали руки, заламывая их нм. .и и и
Руки сначала болели. Потом боль пш ин ш 

Руки висели веревками, их можно были им нищ

Когда ему сломали палец левой руки ....... н
жив.

Через три недели, утром, вошедшим t i\..... *и|
охранник (люди называли его «сторожем - i • м|« 
чего от него хотят.

Довт рассказал.

-  Ну так сдай винтовку, -  удивился с и ч •
Довт объяснил, что у него никогда м. m и*

что и кинжал-то отцовский давно отдал,
-  Скажи, что есть, -  посоветовал сицхч 

дешь отсюда, а там...
-Т ого , чего нет, говорить не стану, сны i ни»

-  А  бегать -  это не по мне.
-  Скажи, что есть, -  снова посоветои.м | 

тебе помогу, найду винтовку. Многие еда пн и t и 

перь на воле.
Довт не понял или не поверил, а то...........

гался, как испугался в тот день, когда при.........
том мысли неожиданно прояснились, cm ни i . ,н 

происходит в чужом, увиденном кем-то др\ i нм < м«*
ник с первого дня коварных допросов панн.........
тот же путь-беж ать. Почему? Зачем? Ими, , ,  ни!» 

гие, сами не зная из-за чего.
Его били еще пять дней, а Довт все не м. и in* 

зачем начальник дает ему возможность бс.ь.и i > t 

бы он шел домой за винтовкой.
Каждый раз он отвечал, что у него се и» i
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1 .111 \ пришлось сказать, что винтовка у  него 

i mi ■ и. жены Халисат, прорвавшись через все 
нмр| I |мсплавленным свинцом влился ему в

mi щ и m,;i I елага, сына Сады, расстрелянного в 
» hi 1 1оду.
(c|i I mi рн месяца, не очернив наветом ни себя, 

f

и и.mi,цеп на руках Гелага полопались, когда их
■ I I in ‘рыо и косяком, потом ему сломали по 

ItjH fen | ioii руке.
p lull I

........ .и и тюрьму привели его молодую жену
.. и . нцп медового с ним не прожившую, начали 
(ни п. I и. пах. Тогда Гелаг принял грех на душу, 

Им .1 чем спрашивали, сделал он сам. Так и не 
id- ч> ршпь, и Баргаш раздели донага. Говорят, 
d п. погудел.

•к •к -к

||iii .......теле того, как Довт повидал Халисат, его
II..1.1 I иерпуться с винтовкой, 

и ни и будешь свободен,-сказали ему.
}|| I о "iii.i, вывели из тюрьмы и передали тому 
ми. который приносил ему еду, чтобы тот про-

* И
* ии*|к*и дверь своей каморки, положил перед 

p in  I" мин у со строками из Корана. Довт трижды 
I. . | мплть того, кто продал винтовку.
| ....  же почыо (по уговору) ждал с винтовкой,
.( .....торс у Довта в кукурузном стоге. Довт вы-

|. и 11 и, сколько было запрошено за винтовку, и, 
.......inch не выдавать продавшего, отдал их
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Три дня ждал Довт, не придет ли к т  > им 
пришел.

Довт понял: хотят, чтобы сбежал, lei и pi ни 

скрывались все те, кто за последний го/i и, ч 

Сбежать удавалось легко, но потом 6 ci tu и.) 
преследовали и, если не могли найти, ж < |НШ 
будь убивали.

Многие, как это сейчас собирался сдпши. Д|| 
вать оружие, и он не припомнил, чтобы и и 
вернулся, даже слепой Ахъяд, в двух mai а\ т н ч

ший. Довту винтовку дал сторож, а во т где и .......
ные, он так и не смог понять.

За долгие три дня и четвертую ночь, прши г
мах, он не сумел разобраться, почему hjku in *.....

жать ни в чем не повинных, преступных т-о .. м м. 
в воде, людей, почему находят самые pa ип.и ним. 
винения и даже на фронт по заявлению ш н||| 

только грубят -  там, мол, такие не нужны 11и тм  
что все это какая-то чудовищная подлосп. I и и 
ная хитрость, разобраться в которой под си'ц рн 
вышнему. Поняв это, он поклялся (сначала« нрщ ни
благословения), что не погибнет от этой ни......

лости, не взяв с собой на тот свет чью-нио\ и, и к| 
тку за свою. Потом пришло спокойствие-, о моими 

жно случиться, давно уже случилось. .
Говорят, на четвертый день Довт был очпи, t |н 

кал детей, возился с отложенной, было, пи нии -1 
не обращая внимания на боль в слом.mm 1 
пальцах.

Никому из тех, кто приходил навести п. >...........
что должен вернуться в НКВД. С большим ф* нЩ

лось и Халисат убедить в том, что его о п т  ....... ц
что он все уладил.



fllM 1 ь пн совершил намаз необычно рано. По- 
Щ|<м1и цт уложил все разбросанные за неделю 

Мин индии большой стог. После этого, начав с 

Ц|ии иоспоминаний, затеял откровенный раз- 

Iln'H iii \алисат все свои д ел а-к то  сколько дол-
| .......  он сам. Затем тщательно подстриг

Н п. н их, позавтракал, надел чистую одежду и, 

| |П in п I ю двору. А  когда Халисат спросила: «Что 

|ны ыкон грустный?»-он, попытавшись улыб­
ам и| I.iцо же, а еще бы немного, и пропал бы,

НИ'  >. , J }

и ..... . н'да, стараясь не попасться на глаза Ха-

н ...........\у и долго простоял, разглядывая себя в
ц, ими taiiiioro в стену, кашлянул несколько раз, 

м и' никому ни слова, на улицу и медленно за-
ъ

I 11ткнула ему вслед Халисат. 

н ■ I щ.совет, сдам налог. Надо же тебе было 
Ш‘ м V'Kini приготовь вовремя, -  сказал, гово-

ии.....и I., Довт.

Ъ* ни in его не видела.

*  *  *

|»i. | I i ю|)ож растерялся: вскочил со стула, при- 

Цн Цои I заставил себя остановиться и попробо-

I . .........о I, мол, пришел сдавать винтовку

• ini..... . не сказал Довту ничего.
М и иип говка, в который раз проданная сторо­

жи и...... мнились, ни разу не выдав мыслей своего

n  11 услышал Довт.
I и п иидеть начальника, начальник велел при- 

|1 •> I му самому
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Сторож отвел его к двери в кабинеi Диш 
попытался улыбнуться.

Карандаш выпал из рук начальника, пип. м| 
и покатился по столу. Начальник побледнев h i m  

нел. Желваки взбугрились.
-  Покажи винтовку, раз уж ты ее нрпш •

разрабатывал операцию по твоему задерем.....
приподнялась со стола.

Выстрел ударил начальника точно н ним Hi | 
пуля вошла в его грудь. Довт выскочил за >пн |ч hi 
длинному узкому коридору Сторожа на мп и ни 
собирался рассказать ему о случившемся и щц | 
жать вместе.

-  Руки вверх! -  раздалось за спиной
Обернувшись, Довт увидел зрачок nai .........

целенного в его переносицу
«Сторож», -  поняли глаза, прежде чем р. и i 

нуть в увиденное.
-  Послушай, -  вырвалось у Довта.
Свистнула, едва не отхватив ему ухо, н\ м и,

Довт успел нажать на курок, его куснуло in р\ п i 
понял свою главную ошибку чуть раньше, 'и м \

между бровей. Третью пулю сторож, оде ...............-
форму, всадил ему в затылок.

Тело Довта дернулось в последний pa г

* * *

На надгробье, установленном без м о т  п.1 \ н|Щ| 
году, написано, что Довт, сын Новраза, умер и ■ i 
году. Похоже, что мастер-камнерез забыл укн cm и и. 
первого месяца осени. Но это, наверное, rein i" и 
и нужно.

П еревод  I 1 'ни

104



M i у чи гея в дверь твою в ночи.

и ......... возвращались в город.
шк

..........уиидеть автомобиль. Солдат и военной
им б пика движется по улицам очень шумно.

....... видимой техники слышен далеко. Похо­
жи in
...... риых паж ах полуразрушенных домов, за-
........ ими, оставили маленькие оконца.
hi оконцами можно увидеть несколько чело- 

I Ии i\чают гуманитарку или хлеб.
......... . набрел на большой грузовик.
>н« • in продукты всем, кто подходил, не спра-

I .....и И получил два килограмма риса, кило-
и м инк-щепное мыло.

I ..... .. посещая каждую вновь открывшуюся

i н. нашел: газеты еще не открыты и журна- 
i| 11. 1 к го работают в конторах, носят папки и 
и ! р. >111.10 галстуки.

|hlNi п и п с  я, что все они начальники: замначаль-
........ и-на, помощник заместителя. Покурив пару
. . .  идя г.

ни и и. ггда в отъезде, а насчет работы ответ один
III ни hi гы.
1 1 |,: 11 у. буд то и не я сюда приходил, 
к I IH.H-1 нигде, просто хожу, думая, что я тоже 

н | I т .  орожу в поисках самого себя...
.... что со мной, я всегда такой, словно меня 

Я  н I воспоминаний или с картинок из будущего, 
и,. .. 11 * I him взором, как воспоминания о прошлом, 

........ . ко торых никогда не было в реальности. И
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в зеркале я вижу как будто другого челожчи» I <|ЦI 
никогда не вставая, если бы не надо быио nit рМЭД 
ходимо питаться.

-  Купи у меня, мои весы п р ави л ьн ы е! , . •. 
девушка. Я остановился, глядя на нее.

-  Сколько взвесить? Этот подойде i ’ ’ hhim| 
сок сыра. У  этой девушки была тонкая ни ч I» * м* 
девичьи гладкая, белая, не видно ни иен ни «| 
сосудов.

-  А  что, весы бывают неправильными . и,ч
-  Иди, иди! Она обманывает тебя, др\ i и 4
Потом, когда я отошел:
-ТЫсумасшедшая? Он же ненормальный' I U и 

ве? -  это девушке.
Смех девушки.
Потом Зарга, моя Зарга, ушедшая, ос i амин М#|

Этот человек приходил и вчера, он ipei.....и
сячу рублей в месяц, убеждая, что квартпра нршИ >
Я перешел в соседнюю квартиру, вслед ча мнпП 
тир здесь много, на каждой улице, nyci i.i и й| 
бомбежками.

Мыши переселяются вслед за тобой, и . ммчМ 
другие мыши. Мыши тоже голодают.

У  меня маленькая печка-буржуйка и дс икни н|М 
одеяла. И лампа. Три книги и один дметпп > м* ( 
мусоре. Я подобрал его, увидев на обложке <|>> • • • и |■ 
вочки. Ей было, судя по надписи, четырнадим i > ми» 
ло жаль ее, эту фотографию.

Я вынужден спать в полусидячей мо че, пи, 1>ш| 
раются в спинку кровати. Руки свои либо ок|н ищ 
ди, либо сцепляю на затылке.
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■piи широко раскрытыми глазами на огонь, луч- 
Нр.т'м, мысли изредка прерывают мыши, ripo-

к н» шжпгаю. Свет все как-то обнажает, делая 
и и mi m m , и воспоминания. А  они только и ус-

| «к и ма псе просыпается, мысль исчезает. И ты 
и I моипр тебя и не было.

|р|н одно и то же. Душа днем прячется или 
t|P< I проснуться позже, вечером, когда ты оста- 

)1н н чтобы обманываться мыслями вместе с

м) н нм нас только, чтобы обманывалась душа, -  
Он и шос благо.

iit и ч. ним чем-то, веры и ожидания, не так уж и 

[а и» it  шока.
I  и.... не это, обманываясь каждый день, про-

ш  #11 и п. Когда ты погружен в самообман, к тебе 
цнышн I пера и надежда, 

т чн ожидание или же вот такая жизнь в раз- 
I' миню мира и нет вовсе.

||1 >| • I. ну ее или живу с ней, как тогда. Да и слово 
М'" непонятно: Зарга всегда со мной. 

fffV I поели меня не было дома, я ходил на поис­

к и  мен с водой, во дворе были две женщины, 
||,|||||,
,» ' I I it ik o  стелился дым. И полыхал огромный

.......  1 ногу Зарги, она лежала на земле, рядом с
пни положили ее на какую-то тряпку. Сначала 

illlin юную ступню, без чулка. Я не разрешал ей

107



Я присел. Женщины о чем-то гонорпнн И »
Тогда я закурил сигарету. Две жепщпш i ИИ

после заката. На следующий день я на..........  .
ги, уцелевшие в огне. Пришли нескольы......... .
нованиями.

И тогда, глубоко закопав ногу, чтоб псы in ЦП
Самолеты бомбили и в этот день.

Я не верю, что со сменой суток м шмм i 

годы (двадцать, тридцать, шестьдесят. ). чш |  
гак мало.

Мне кажется, я существую со дня со i n<>p> 
мои мысли, родившиеся в течение minis in н н| t 
дят сквозь столетия. Кто-то сказал: «Непин и 
вечность -  забытое мгновение». Весь мир и и 
чер, ночь. И вечер меняет этот день на ч. ш i н 

так проходит один день, одна мысль, одни " 11
Очень близок к истине тот, кто у т е р и  i и i »|

настоящем есть и прошлое, и будущее, ..............

мя, мир, сны -  одним узлом, В ОДНОЙ МЫ. Ill I 
тывшем мгновении.

«Мы никогда не умрем», -  сказал я 3api 1 .......
с маленьким ребенком. Мне показалось .......
мне или себе. Я хотел сказать: «Мы вмсс ir mi i >1* 
лись». Я не в силах был произнести ни ьп 11 
наяву.

В последнее время ночи очень тосклпт и i и
защитно-печальные, некому откликнуться и...........
и плача ребенка.

Вокруг какая-то глухая тишина, и пои..............
далеко, даже ход будильника кажется чудчып...... ..
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, inii i\11iiIк иногда раздаются крики ворон. Они 
|||  и | н' III .си, словно собрались по чью-то душу. 
ШИ ". I I сну пробегает дрожь, а душа сжимается, 

и ми ри, вот-вот ворвутся солдаты.
и .......... они уничтожили, забирая ночью и же-
|п и. чсра, ломая позвоночники, ребра, руки и 

ни- ш черепа, вырывая сердца...
ц .........пп. ч д е с ь , ожидая ночами своей очереди,
........ i n- гапешь кого-то из соседей, ждешь, кто
ни. I инея в дверь твою в ночи, ждешь рассве- 

“||  и и многу, 
н I ми- люди, пришедшие из чужой страны, с 

v  мерой, с голь жестоки не в своей, чужой стра-
| ......... . их вот так бояться, прятаться от них?..
........ .. мою землю, может прийти человек, от

Ы)||) ■ и убегать, а ведь он убьет меня, если не убе-

! ...... I I. трусость убийцы, идущего в чужой дом,
||, I", уоить парод, оставив дом, где когда-то на- 

|цн ■ мою улицу, село, и мать, провожая, напут- 
||мн|1 питься с победой...
■ Мрь я или он... Я же живу у себя дома, на 
f |. . моей стране, со своими обычаями, языком,

■ |ц • Как же так случается: из незнакомой стра-
Н ........ . мой дом приходит человек, чтобы убить
|  Hi п I мать, братьев и сестер, потом Заргу, не ос- 
н • in'llча, могилы, и я же еще враг... А  потом его 
Почини, с цветами и музыкой, как героя, достой- 

р  * .... .. енавит мать, сестра, любимая, страна...
и ' I и-роизм, какая это победа и в чем спра-

III им хадис, в нем сказано, что бренный мир 
| шощейся на пальце, если окунуть его в море,
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столь же быстротечен и преходящ. I I ни п|н|Ц 
большое впечатление, я понял, что н >том ||

Это становится ясно, если проаилип трон# 
ли. Размышления и прошлое едино, точно » 1И 
нания, и будущее -  все можно создан, мм» к ин 

Кроме как самому себе и Богу, длит, п » 
лить, я более никому и никогда не верил

Я раньше не верил, что сны можно ni.i и пин
А  сейчас я часто вызываю к себе 3api \ ......

ходит с ребенком.
Я забываю спросить у нее, чей это'1 ры.......
Изредка вижу свой дом, он пуст. I lp:in>in . t> 

побелке, а на полу лежит кучка мусора.
-  Оказывается, Зарга, дом-то coxpai ш m ч1 и 

обрадовавшись.
Тогда и Зарга засмеялась, несколько рл» мл(Ц 

кисточкой для побелки. Когда я вернулся, и. ч.ц 
ные комнаты, Зарги не было.

Я увидел ведро, рядом с ним лежи т кн< iu'iK| 
нял, что это сон, я во власти сна. И я рачоудн н t .»

В моем сознании отпечатались слоил 

Столь долго повсюду со мной ты бы ил 
Так что же сегодня нигде тебя нет?..
Раньше я думал: хорошо, если бы дену ш м 11 

мая) никогда не старела, а старел бы ты. Ми» и. и it 
умереть на руках у милой, чтобы после моей t р н  
она, такая же юная, со своим нежным аром.ним 

Я поделился этим с Заргой. Она заилит.» »» ■ 
тоже хочет умереть вот так, на моих руках Мт» *» 
вился аромат ее кожи. И улавливал я только с»1 »лш<| 

что я бродил, словно забыв о чем-то важном I Ми 
вспомнив, крепко обнимал Заргу, пряча лицо и .»»!>• 
тогдая жадно вдыхал запах, ни с чем не ерлини »»...
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.'»!•< наполняя им грудь, пытаясь наполнить им 

| » ним.
и*1* < i 1,114 Зарга казалась совсем маленькой.

Ф кин I.жалась лежать на полу двумя.кучами, 

ним I. калачиком, словно котенок, под моим бо- 
Н нм I мине), она плакала, повторяя: «Лучше уже 
ШМыП, лучше не будет».
Hihu im 'I,пугался, когда она так говорила. И не 
I и ч Iмк боюсь.

Iи tii 1 1 мы. Я не хотел, чтобы между нами был

•" '|щ м (>ы ее. Я не хотел, чтоб она стала просто 
И | и т  е жены. Я любил ее саму, без ничего, без 

. ' ридом. Я всегда заставлял ее ходить, как ма- 
Ц( н 1. не завязывая волосы. Изредка разрешал 

и in im косички. Не разрешал носить чулки.
|, »|1чиы п шея ее оставалась открытой, без укра- 
Ц I и I сережек, а пальцы -  без колец.

I ч не разрешал я ей менять. Одежда тоже от-
► -IMMIM. чужую девушку.

Квин мои. свободное, широкое ситцевое платье, с
р  ....... .. воротника. Это платье было алого цвета, с

......... . гами. Длинное, до щиколоток, видны лишь
ПИИ

I 1вчем-то наклонялась, обнажалась гладкая бе- 
t. f t  мра округлялись. И тогда у меня перехватывало 
м им начинала метаться.

11* и!....мал вокруг ее тела платье, словно Зарга была
i||  ̂Ini' она казалась росточком или ветвями ростка, 

(рмымп ветром.

||!tti|ii а погибла, или сгорела, или исчезла-я не знал,

| м (шал, что умерла, но не верил, потому что не
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видел трупа), я шел по городу, слыша го im - t 

и стрельбу.
И авиация не переставала б о м б т  i.
-  Эй, прохожий!-окликнул меня к ic м и* 

из-за стены дома.
Я подошел.
Их там было много, укрывшихся о i ин\н » к 

ных до зубов. Взяли м о и  к н и г и .

-  Это что у тебя? -  спросил один, pai крип 
Ш опен... Ш опенгар...

-  Шопенгауэр, -  сказал я.
Другой забрал у него книгу.
-  «Афоризмы и истины», -  прочел он in и
-  Ты не шпион?
-  Какой шпион? -  ответил я вопросом ни I
Подошли женщина и девушка. О с м ш т  ,,

стороне, женщина, с трудом преодоленач ин и 

здоровалась. Голова ее была покрыта бониинм 

ногах -  мужские ботинки. Девушка одна и • * 
кожаной куртке. Она была спелой, с пухлыми ц\ 

ками. Волосы имели естественный зол in in mu 

щина рассказала, что мужа и сына похорони • i 
его дома и с дочерью скрывается в модна м. - i 

Она опасалась за судьбу своей дочери: е с т  ир

насилия не избежать... Выдать бы ее за к о м .....

встретить знакомого...
- Я  твой зять! -  выскочил вперед, подо......

ополченец.
-  Смотри, и в самом деле недурна coooil 1 

цветок, -  оценивающе проговорил стоя шн и р>
-  Люди выходят из города через С т а р м о  

совет человек в годах, -  попробуй и ты со и 
уйти из города ...
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н и к о го  с вами нет? -  спросила женщина.
• и. ш н мужчина в годах. -  Я бы оставил твою 
и I .и hi ее своей сестрой... Но неизвестно, что 

Ц?|м in Попробуйте выйти из города, жаль

Ц|н mi'ii' I ее выдать за кого-то, прямо сейчас co­

in I Ч как раз холост...
< ир "п. i napjb! -  выкрикнул кто-то другой. 
hi I • шцпиа плакала.

Щ и  i.i ней дым, черный, как тучи. Кое-где вверх 
in ■ н i иодом раздавался взрыв. Самолеты запо- 
I ||н пострел был интенсивным и без них. Сна­
ми ш\ и ту же точку один за другим. Затем вспы- 

' и мню горела вся земля.
► и - и,кп недель я дошел до поселка Катаяма. Жи- 

iiii г н подвале поликлиники. Было много жен- 
I т . ро молодых парней. Старик, который по- 

|| и и V него пропала жена. С ним девочка лет 

........ азывал ее Макка. Она же сказала, что ее

. .......л сгущались сумерки, из пустых домов при-
tt I именьями. Недостатка в муке тоже не было.

• И .1111 10.11 ько ночью.
- iin'di где-то доставали водку. Потом, напив-

IImi I in шутками приставали к женщинам. Одного

-{м * ' II 10ПИИ.

» I' 1111 г 1111 с двумя дочерьми ушла ночью. Через 
н\ i i \ ннцами ниже нашли ее полуобгоревший 

Ьм< м пропали бесследно, 

н м Iр I е на рассвете, в подвал пришла окровав- 
■' I' 111 цина в обгоревшей одежде. Ее руки были 

It нищи! лицо отекло и почернело так, что невоз- 
» (и и in п., как оно выглядит в нормальном состоя-
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нии. Белки глаз залиты кровью. Кромг mm him 

в бедро и пах.
По ее словам, они вдвоем с подрутП н| м. 

новодска, чтобы узнать, не сохранился нм и ч / 
трое суток глумились над ними целым ш и р и !  
том, выстрелив в них несколько раз, ikvkm.i пн

сгорела, а она выжила. Солдаты, пчдеи,........
последними, были пьяны.

Женщины в подвале начали вопить: «(>иц м 
ся, чтобы убедиться в вашей смерти, а по m ii i j ty  

искать и обнаружат нас, ты должна уйти» iiJlH 

в то же время каждая чем-то стараясь номом! ||
До рассвета мы проводили эту жепитм ', и Ци 

хам, по ней можно было уйти из городи,
На второй день, после обеда, неиодши ну ( 

бомба.

-П охож е, попала в мой д о м ,-о сп а н  н и  m 
что у меня есть, находится на чердаке, и я снмЦВ 
взрывается.

Несмотря на уговоры дождаться iсмп<мм 
смотреть, что же стало с его домом. 11 ш ш рн 

Его звали Сайпуддин.
Ляля, дочь старика, вышла замуж im 1 им «с 

Ее отец, оказывается, был знаком с делим * 
дого человека. Старик сам выступил пнинпцЦ )  

бы. После этого события распорядок папки м« 
нился: дочь жила с отцом, м ы -отдельно, < ИМИ 
кроме исполнения обряда женитьбы, предо» iИШ 
ность совместной жизни молодым МЫ ПС Mill  1И 

ляли условия.

Поздравляя молодоженов, я подари и нм «»«iHlf 

трех книг, сделав поздравительную надшк и Л И 
дел, как плачет старик, пытаясь скрыть п и  мм н щ



I  11 on, и мы были свободны, как ветер, вода 

I н и и|,| на шопенгауэровская «физическая» сво- 
м  m нумать о чем угодно.

 •  .. нругого старика, встретившегося мне до

■Нномобиле (когда-то были и машина, и жизнь) 
•|м I и юрод. Посреди чистого поля, где не было 

Нм ч, и шечеокого жилья, у обочины стоял старик, 
■ни. Я остановился.
М mi ,1 шлея здесь, где нет никакого поселения? -  
I и н | н юхав довольно далеко.

* I in наши сваты с зятем. Я поехал с ними, ма-

IIII.. и я вышел. Потом машину взяли на буксир.
' • un i,- люди... Я остался. Ты не женат? У  меня 

Ни тип., на выданье... 
к i iiar, сказал я, взглянув на него.

|Н помчался приличным человеком, поэтому я 
И ниша дочь красивая, вежливая девушка, будет 
» ими своему мужу. 

м|| и няиул на него, немало удивившись.
И»....11 идел, глядя вперед и не понимая причину

и 'in I I (последствии я часто вспоминал этого ста-
..... . И сейчас, увидев, как плачет старик

1 1" помнил его вновь. Я не знал, почему он пла- 
itii нм м.щ не хотелось.Е
I*» н и увидел во сне Заргу в длинном белом наци-

I  ......... галия была перехвачена старинным сва-
рн«< им
|| г ‘ I но IIX, никого не было.
IV.......   »ралась? -  спросил я, помня, что она мертва.
|» mi. выхожу за тебя? -  обняла меня Зарга, тесно

* im мне.
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Меня разбудил аромат, аромат ее поит 
Увы, увы, поймать бы хоть раз жп ни м ин 

ли...  Запечатлеть в сознании одним снопом !
НОЙ, ОДНИМ ВЗГЛЯДОМ, ОДНИМ МГНОВеПИСМ П н и
рассказать всю любовь -  со дня сотворение ж
ного дня -  одним словом, передать одни ......
крепко держать, не отпуская... Оказынлс i« ч н и 
большая любовь не приносит счастья. МнЦ 
взгляд, короткое видение, мгновение i,m ц.щ 
Мои пальцы и сегодня ищут коралловую » мини 
ную кровью, родинку на ее бедре, а иоюм ни 
левой грудью, у сердца, блестящую, слоим,, i.

-  Не нашел? Забыл? Не скажу, не ска i 1 
Наконец мои пальцы находят ее п игр и, и 

на правой стороне, где пульсирует вена
«Не сравнивай еду с мясом и не меняй .........

ство...» Оказалось, что весь мир заключс..........
ловеке, понимающем тебя.

Горе все больше угнетает, с каждым мм a i 
останавливаешься, оглядываясь, и внднми и| к 
роги, следы...

Я хочу жить,
Радуясь благости неба.
Но сначала -
Освободившись от любви, ненавипи 
Сомнений, ожиданий и страха...
Да, меня освободили от ожиданий, нюоии t и 

освободили. Страх оставили, чтобы моя д\ нм* н ||1  
стала лишней, чтобы я продал душу. ..

Я ушел из подвала, поняв, что не noi ш и п  И i 
когда увидел во сне Заргу в платье немее 11.1

Два раза меня задерживали солдаты , и шм р.нц 
жив.
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| I \ пошедший, -  сказал один, протягивая Шо- 
и>н (, ишарищу. Он пристально посмотрел на 

t i l l  книгу, 
in, услышал я.
| in,к I рсл. Я остался стоять на ногах. Потом по- 

I н p,i питается тепло по моей правой ноге. Я 
, и, м и ногу. Взглянул на нее. Потом -  на солдата.

| ....... ми ив, как истолковал свой сон.
I I in и потребовавший проверить, -  пусть хо- 

iiiiiituibHie...

I 1,11, схватившись за ствол левой рукой, раз- 
|> I hi кубинкой, ударил меня прикладом автомата 

jf|l I I 11,111 шичь.
......пропились: уехали, швырнув с БТРа мою

N и, собрал дров побольше, чтобы жечь до рас- 
м нпнкладывая, сидя перед печкой?.. В пламени 

Инн к рисота воспоминаний о далеком детстве, po­
ll и» > I i.i представляю себе мать, потерянную мной 

Лю шпрасте.
■ и оы пн было, когда я вижу упитанного, чисто- 

}, Инн по семенящего за матерью, ухватившись ру- 
н> i\ ге платья и деловито бормоча что-то себе под 
и** и и, что это я, не успевший познать материнс- 

'ц
|мт помню ее, лежащую на белой постели, и себя, 
■Н пи, I о у постели и зовущего ее: «Вставай, мама!» 
. ни 11. много людей, кружащих в зикре. 

lit 11. умерла, -  сказали мне,  -  умерла, ее по-

|нн \ ин ь, что ее похоронили эти люди, кружившие 
К ним Iпо, как ходил на место, где был зикр, с ма­
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ленькой палочкой и пытался оттуда ............. . mi

ривая: «Мама должна быть здесь».
Я не запомнил черты ее лица, голый)..... |и)й

которой она держит меня голышом i i ;i р \ i 1 и 
тывшую улыбку. Отцая вижу изредка. К*и и \цЦ| 
вые, не понял, что это отец, осознал помп • ■». 

мокрых (по-моему, моросило) деревьсп, щ i щ.
Довольно длинная, с проседью борода им..... ..
голове. Мне показалось, он сгорбился спи По к и* 
трости в руках -  толстая, сухая, кривая наш i

Выслушав мой сон, Зарга сказала, ч m .......ни
Через пять дней Заргу убили.

Кыш! Прочь! Эти мыши достали..
Вчера вечером, устав слушать шорохи и и.....  <

пакете и поняв, что туда попала мышь, ячлнч m i u.mt
ком много их развелось тут, они деру тся и.......и
мне. Потом поднес пакет к печи и нащупан i1 -....

шись за него двумя пальцами, вытащил мыиц (Н 
размахнувшись, изо всех сил ударив об ион м.и |(| 
заметно улучшилось настроение.

Сейчас неожиданно я вспомнил эту мыии || И 
жалел о содеянном.

Что она могла съесть у меня или что м.........m
бы она смогла съесть... Если и ей, и мп< ........ im

Бог, то и получить это пропитание разными п\ мнЩ 
ет тоже Он...

Удастся ли мне избежать ответа за душу Htlfl | 
Почему? Люди совершают...

Люди... нет... не надо... не говори, люди и |ч| и 

гал от них, от людей, чтоб не видеть их, исчс ним 
В юности, принимая их за себе подобии 

отдавал им и содержимое кармана, и сердце, и i\ м||



i n "  mi о ты делал, чем дорожил, они, искажая, 

ы • миной (не имея ни мужества, ни щедрости, 
i|, I и мл)... Как бесполезно, глупо было прояв- 

Ициродство, поддерживать с ними отношения, 
р  нм чувство собственной значимости, а я об- 

Н•> мфужбой».
И-1. и шли в гору, они расставались с тобой, чер- 

Sp I i i 'а ■ других^ а на твой возмущенный вопрос: 
^ширите, что вы?!» -  невинно улыбались: «Про- 

piHoiir 11. демона», -  и шли дальше, осуждая тебя.
нос: ты не мог даже защититься от их наве- 

Кнш им было нужно, обвинив тебя, выйти сухи- 

kii *
• i i ' -  шел, чтобы не видеть, не слышать их, скры-

> и • (иргой, оставив им их мир.
■|| in I , этих мук, и войны, и несправедливости, 
р й  ii |н к' гея в людских сердцах, в их неискреннос- 
|»ii" mi Гели не в этом, то в чем еще?..

N< и ни и узнавал людей, тем чаще у меня возникала 
"" им 1.оже, эти люди хоть чего-нибудь боятся?» 

Ui .M мгрти они не боятся. Тогда чего? Чтобы осоз- 
Ннчюжество, достаточно ночи. Если бы не было 

§И! шит гво людей не имело бы веры. С ночью при- 
■Нн ii | пю, а одиночество заставляет размышлять. 

)|4И1<| и нпих и Бог, и смерть, и праведный мир.
Ши...... . ночь, и я, как всегда, один, не слышно

ин о голоса, ни детского плача. Даже собачьего
......... . ( >пи-то куда подевались, их же так много ос-

..........  когда люди уходили из города? Неужели их
......и" Наверное, съели. Они же все едят, выпра­

ви Uni Iнч. . .
и*» "ii' и, эта ночь пройдет? Рассвело бы скорей! 
Pii'ii т . I ижелы, ночи, когда неоткуда ждать помощи...
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Я боюсь, что меня убьют ночью, лини.........
ти видеть мир.

Я тысячи, сотни тысяч раз вспомнил........
потом представляю то, что со мной им ко г  м и 
создавая в своем воображении другое м.и онщ
словно является продолжением того мрош.... ■
надоедает. Тогда остается лишь Зарга. Ом...........

тельности, умерла. Но не погибла на войт i НМ 

от какой-то болезни или от чего-нибудь ещ* 1>>« 
шен, стоит, как и прежде. Войны не были И <нн 
всегда присутствует мальчик, которого у  и .н  м ш  mi 

Я остался с сыном, похороны завершилш i. и. .....
Ночь, но в комнате светло.
-  Папа! -  зову я голосом сына.
-  Что? -  отвечаю сам себе.
-  Почему мама не возвращается домой '
-  Она вернется, -  смеюсь я, словно гопчщ.»...
Сын играет на полу в машинки.

У  него золотисто-зеленые глаза, как у мин рн
-  Папа! -  вновь зовет сын.
Я оборачиваюсь.

-  Мама обещала взять меня с собой и м i 
мороженого.

-  Обещана?
- Д а .

-Хорош о.
-  Тебя угостить, папа?

-  Да, -  говорю я.
-  Когда мороженое привезли в наш мш л ши мни 

ла мне целых два!

-  Ты оба съел?
-  Ага! -мальчик улыбается.
Я долго смотрю на него.
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и .... т .  мне трехколесный велосипед?
мпню.

ШМ" i кую бескозырку со звездой?..

л, . ;  Ш  .'s?.' L i I
It .........тает. Пытается залезть ко мне на колени.

*

I  ......... а меня снизу вверх и смеется. Потом об-
()« t i t 1,я головку мне на грудь. Я провожу рукой
ДОИМ
* и,,.и не играешь, папа, -  говорит мальчик, не 

И' (омы,

|1||1||10ы.
111 пишется мама?

} liM'ft му она не возвращается?

|чif ГСМ...
11 и I. . она вернется, когда пройдет столько но- 

нп иоаот пальчики сын.

имрю я , - н е  скучай. Папа купит тебе трехколес- 
1н1. I, ма тросскую бескозырку, мороженое.

! iiv м прежде, обнимает меня, кладя голову на

п .. I \ пае г тишина, гнетущая, разрывающая бара- 
! in и псп, бесконечная тишина. Кажется, что сер-

I им-1 ей и моей груди и мальчик слился со мной, 

im шнп.цами, словно глажу по головке ребенка. Я 
пи чувствую его волосы. Мягкие, детские, 
н та! кричит мальчик.
| 1 'Пой, что случилось? -  я неожиданно пугаюсь. 

ипкДЬ...
иди, спи.
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- Я  боюсь, папа, спать один... без мамы и \ 
спал...

-  И сейчас ложись, мама вернется! Киши im 
она приходит и ложится с тобой, а уходи I wi 
спишь...

-  Папа, ты разбудишь меня до ухода miimi i 
мальчик.

-  Разбужу, -  говорю я сам себе.
Мальчик уходит, укрывается одеялом и >•». • н

Мальчик знает: когда он проснется, мамн Пу и»|
Я тоже знал... знал: когда проснусь, Чщч и Щ

есть только во сне.
Я лег спать.
Просторная зеленая поляна, покрытии мин* 

лоснежных цветов.
В небе белые голуби, ни один из н и х.........ii|gf

ну. Потом белые перья голубей падают на нкмчн)
Откуда-то, словно поднимаясь из ни ти п  

появляется Зарга, постепенно увеличипамп, и | ч  .*«♦ 
ального, она подходит ко мне и за руку iuvu 1 р« Пин 
сы ребенка вьются колечками цвета соломы ими mi 

песка.
Меня не было, меня нет, я не вижу сччщ i .. , 

мое сознание, взгляд...
-  Зарга... Зарга... я забываю спроси гь \ к «О* 

бывает этот ребенок... он чей... почему..
-  Это же наш с тобой сын... я не сказами кн. 

ребенка...
-  Как... этот мальчик... наш... мой сын 

тавь его со мной... со мной...
Когда я проснулся, шел дождь...
Стучали в дверь, в мою дверь.
В комнате темно, как в могиле, и, как н мш и и i
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........... . Вскочил. Остался стоять на месте.
М пип аться. Тело и ноги парализовало, они отя- 
....... I нппцовые.

Г«м ' Кто...
() м ' in но. Разрывалось, готовое рассыпаться на ты- 

F*'"
■«> | пи, плечи, все мое тело забило, словно в оз- 

........ . чувствуя себя, я медленно опустился на

■ць и впервые заплакал -  впервые после смерти 
и «•(... 1,1, как ребенок, проснувшийся в темной ком-

Перевод М. Элъдиева
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Султан Я Ш У Р К А ЕВ

(Род. в 1942)

Султан Яшуркаев в 1990 году //..*,• 
книгу поэзии «Звездные зерна». Его 
сказы, стихи выходили в коллективных 
сборниках, журналах «Орга», «Bairn,\ \ t 
на чеченском и русском языках. Нов, ■< пц, 
«Белое пятно в сумерках ночи» вперт,ц 
опубликована на чеченском языке в мм 
лективном сборнике «Впереди еще оыщ 
полночи» (1988 г.). На русском языке ни 

весть вышла в авторском переводе в журнале «Войнах».
В настоящее время С. Яшуркаев живет и работает  а 

Бельгии.

Красный майор

В двух пехотных дивизиях, расположенных рядом, us 
набралось семнадцать чеченцев и четыре ингуша. Здесь, и 
третьей дивизии, куда их привел неразговорчивый старшин 
лейтенант из особистов, оказалось еще одиннадцать вайна 
хов и два карачаевца. Правда, один из этих двоих на самом 
деле был балкарцем. Чеченцев и ингушей в этих дивизиях 
насчитывалось, конечно, гораздо больше, но многие остались 
в строю, указав в послужных списках другие национально­
сти. Эти же, тридцать четыре человека, собранные сюда, были 
просто упрямцы, выделившиеся из остальных. Они ни за что 
не согласились переписать анкеты и заявили, что не изменят 
свою национальную принадлежность, даже если ими выст­
релят из пушки. А это выражение у вайнахов одно из самых 
крепких, и если оно высказано, то уж отступить от него нельзя 
ни за что. Мысль же записать чеченцев и ингушей под дру-
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■ ими национальностями и тем самым сохранить их в армии, 
фшпла в головы командирам, которые, получив этот нео- 
I нданный приказ, не захотели терять таких отчаянных

ПнЙЦОВ.

Сами чеченцы и ингуши ясного представления о своей 
Пуду щей судьбе не имели и среди них ходили самые проти- 

'речивые слухи. Одни уверенно говорили, что их, как са­
мых храбрых во вс^й армии, соберут вместе и бросят затем 
к сайтом на главный немецкий город Берлин, чтобы в отме-

I псу за сына Сталина взять в плен самого Гитлера. Другие 
\ I иерждали, что из них создается ударная группа для выруч- 
| и окруженной где-то немцами нашей армии. Самым фанта- 
| шчным, нелепым и не принимаемым нигде был слух, что 
их вообще убирают из армии и высылают куда-то, куда выс­
лали весь народ. И уж совсем невероятным был для них, не­
сколько лет воюющих с фашистами, слух о том, что весь на­
род перешел на сторону врагов. Они были на войне, а полу­
чалось, что их семьи в это время выступили против них.
’ ) гого не допускала уж никакая логика. Некоторые даже не­
доуменно спрашивали, нет ли на свете еще какого-нибудь 
немецкого государства, кроме Германии. Но другого немец­
кого государства не было, а поэтому никто из них ни на грамм 
не верил в эти слухи, тем более, что начальство им по этому 
поводу никаких официальных сообщений не делало.

Но все равно в груди каждого зарождалось неприятное, 
холодящее и сосущее «под ложечкой» чувство. Каждый ста­
рался, чтобы это чувство, похожее на кусочек льда, не росло 
в нем, стремился выбросить его из себя, растопить, затоп­
тать в снег и отойти от этого места подальше. Поэтому фан­
тастичные разговоры о том, что их хотят бросить на Берлин, 
каждый пытался принимать за чистую монету, допускал та­
кое и был готов на это. И это было куда логичнее, чем пред­
положение, что их, с жестокими боями отступавших от Бре­
ста до Сталинграда, а затем через огонь, смерть и кровь до­
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шедших от Моздока, Ростова, Москвы, Курска и Ленинграда 
до Карпат, -  высылают куда-то вослед своему народу Но судь 
ба их писалась другой логикой...

Штаб дивизии, куда их привезли, располагался в самом 
большом доме западно-украинского села. Дом был красивый, 
большой, с колоннами по фронту и хозяйственными пост­
ройками в тылу, говоря по-военному. Он, наверное, принад­
лежал богачу, который ушел с отступающими немцами, чей 
штаб до прихода наших, конечно, находился здесь же.

Их поместили в ограде хозяйственных построек, которые 
в лучшие для хозяина усадьбы времена служили для содер­
жания свиней. Старший лейтенант, который завел их сюда, 
ушел, сказав, чтобы они отдыхали, пока их не отправят в штаб 
армии. Еще он сказал, что им сюда же будет доставлен горя­
чий обед.

Под ногами у них был толстый слой свиного навоза. 
Вокруг снег еще и не думал таять, но в ограде его давно рас­
топило тепло навоза, и было сухо. Навозный покров мягко 
«амортизировал» под ногами и отдавался в ноги теплом. Но 
эта сухость и идущее от него тепло были людям неприятны, 
не принимались ни душой, ни телом вынужденных стоять 
здесь чеченцев и ингушей, которые все как один были веру­
ющими мусульманами. И в силу этого свинья и все, что каса­
лось ее, для них было грязно. Навоз под ногами вызывал чув­
ство брезгливости, и они стояли на нем как на углях, обжига­
емые отвращением. Конечно, они были солдаты, уставшие 
от вечности войны. И на каких-то внутренних счетчиках их 
тел накопилось столько бессонных часов, что они готовы 
были лечь и заснуть где угодно, в любом положении, но только 
не на этом навозе, неприятие которого было заложено мно­
гими поколениями отцов. Свиного мяса, правда, за после­
дние годы им пришлось съесть немало -  вера позволяла им 
делать это в экстремальных условиях. Но неприятие этого 
забора, этого свиного навоза и самого факта, что их загнали
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именно сюда, было таким единодушным и оскорбительным 
для них, что никто не садился и не прислонялся к толстым 
жердям ограды. Разбившись на небольшие группы, главным 
образом, по принадлежности к тем воинским подразделени­
ям, из которых их собрали, они довольно тихо обсуждали свое 
положение. К обеду разговоры стали набирать силу и пре­
вратились в единый гул. Потом этот гул стал накаляться и 
перерос в большой пружинистый взрыв открытого недоволь­
ства. Ему вдруг стало тесно на навозной площадке, поэтому 
он, легко смяв забор, вышел из загона и, все больше накаля­
ясь по пути, двинулся к зданию штаба. Вначале этот гневный 
клубок не обратил внимания на нескольких автоматчиков, ох­
ранявших штаб, которые что-то кричали. Но когда те, потря­
сая автоматами, пошли к нему, клубок раздвинулся, будто ра­
зинув огромный рот, и всех автоматчиков просто поглотил в 
себя.

Передние уже стали на ступени широкой, выложенной 
из тесаного камня, лестницы, ведущей в здание штаба, когда 
одна половина высокой желтой двухстворчатой дубовой две­
ри распахнулась и выбросила на лестничную площадку стар­
шего лейтенанта, который утром доставил их сюда и загнал в 
загон для свиней. Теперь лейтенант был бледен и, видимо, 
жутко растерян. Пытаясь скрыть свое состояние, он команд­
но закричал:

-  Назад! В две шер-рен-ги ста-но-вись!
Никто, однако, назад не подался и строиться не пошел. 

Тогда побледневший еще больше старший лейтенант бросил 
руку к кобуре и попытался вытащить пистолет. Но он не ус­
пел это сделать -  разгоряченный клубок магнитом потянул 
его к себе, потом смешал с собой, и он исчез в его недрах. 
Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы в это время к 
штабу не подъехал «виллис» со снятым тентом, а в нем -  ко­
ренастый генерал-майор в белом полушубке. Генерал мед­
ленно вышел из машины и если не все, то многое, видимо,



понял в происходящих событиях. И чепчик К ИН 

угадал. Приказов генерал никаких не о1 чип I I н и 
коватом, с редкими оспинками лице не «ч |• кп i 
случаю беспорядка.

-  Ну, если такой шум, значит, Берлин мм i 
ли, -  бросил генерал шутливо-ироничным ищи
одновременно звучали и вопросителын.п и.....
было угадать знание характера людей, к к......рМЦ
шел. Шум стих и накал спал мгновенно. Э т и  ■ ц 
нахов. Если к любой перепалке подойдс т » м|чипм
сту, то немедленно устанавливается вне........... рн

ние, будто ничего и не происходило. Тем (мни 
старший не кричит, не грозит и ни за кого in мип| н 
не заступается. После этой метаморфозы нрони»
накаленным клубком, из него выскочил ............ i
и с ладонью у козырька фуражки кинулся к и in рн ||

-  Товарищ генерал...
Следом появились охранники штаба, ........ и

прилаживая к автоматам коробки магазинок п па ни 
ча, ушли на свое место.

Одной рукой генерал грузно опирался ми п|....
-Лю ди накормлены?-спросил он старим ю i. к- 

не глядя на него вынимая из кармана кнрти 
«Казбек».

-  Товарищ генерал... -  но генерал, ионян i р > и 
дей не кормили, снова махнул рукой и только и и. pi .• 
рел на матово-побледневшего старшего jieii и п.к и й  < 
шегося что-то объяснить.

-Идите... -  сказал генерал, и старший леи......... tt
ушел, унося на еще больше побледневшем ли.....   и
что генерал при этих, уже не солдатах, а при мы.....
народа обращается с ним так пренебрежительно

Генерал молча закурил и медленно пронк.... . пин
на свою палку Капитан и сержант, что были при и, и



I 11 ii i, муть позади. Стихшие солдаты стояли в 
| придании, что этот внезапно появившийся, тя- 
|' т  рал, который, по их прикидкам, был боль- 

• и и ком, сможет им чем-то помочь...
11 и,шмахов действительно знал. Он знал их с тех 

и I .и чл был молодым казачьим хорунжим в Белой 
и и.мой Армии...
н , шял наизготовку, ожидая приказа атаковать 
. 'и in кий аул близ города Грозный. В этом ауле 

Нтн.тевики, бежавшие из города, 
и* инк и хорошо знали обычай чеченцев не давать в
• ■ми тали, что те умрут, но не выдадут их белым. 
|м | н предложили чеченцам выдать большевиков, а

........ но лезть в русские дела, в которых и без них
Ф Iщ тпраться. Трое чеченцев, приехавшие на пере- 
и> р ькали, что гостей своих они выдать не могут, 
in ipoi ai'b аул и не проливать напрасно кровь. Но 
I р< пштельно заявил парламентерам, что «...если
..... . иыдадут большевиков, то завтра он не оста-
I I h i m  нм на камне». Тогда один из чеченцев со сло-

■ н I и ком случае он не дает полковнику завтрашнего 
||н  юрное крыло своей бурки и выстрелил в него

■ н in- целясь. Полковник рухнул замертво...
■ 'и чепцев уложили на месте, но ни большевиков, 

III* шипи, а вскоре пришлось оставить и Грозный...
I i • . I н м событием и настоящим днем лежала долгая 

п и н  h i , пройдя по который, он, хорунжий Белой Ар- 
1*|| и in ралом... Красной. Еще ему помнилось, как пос-

...... мш цем их полковника, другой полковник, Дом-
....... арший брат которого служил в свое время
. I и Чечне и был убит знаменитым абреком Зелим- 

| ,1 (i.iнал, как в августе шестнадцатого года на гер- 
фрнпте чеченцы и ингуши разнесли в клочья гер-

• | щечную дивизию». Эта дивизия была вооруже-
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на самой мощной тяжелой артиллерией, i пк Ч Wt
дело боялись лучшие гвардейские чаеч и и .....
валана всем фронте. Сам государь очень > он||||| 
му поводу В составе русской армии находи имн< 
ский и ингушский кавалерийские полки И н и» 
какого бы то ни было приказа, ингушский пицц 
атаку на «железную дивизию» и тут же ему нц и 
шел чеченский полк. Командование, копечим • 
чло эти два полка потерянными и даже мачано tn 
щиков безрассудства. Но зачинщиками ока wiiiHtffc 
полном составе, которые за полтора чаеа » моими 
вычеркнули «железную дивизию» с кармы иоммм 
тили ее в тысячи убитых, раненых и чои.ц» • » 
тысячи пленных. Обрадованный государь нннрйм 
ингушскому народу благодарственную rejiei р п  и 
заверил в своей любви... Домбровский пчи>рн>||Ш
но отправлял эту телеграмму и намекал, что ыч....tit
этого дела и был сам государь...

Генерал, рассеивая то воспоминания, ю h im | 
продолжал неторопливо прохаживаться. 1аим Щ 
тянувшись несколько раз, бросил окурок и i 1и|Ц|Й 
широкой, с толстыми пальцами рукой и oe itu iu fl 
солдатами. Он провел по ним взглядом сиои.ч i чуО* 
талых глаз. Постояв так, он вдруг снова, екуио и | 
ленно махнув рукой, сказал им:

-  А ну пошли, ребята, за мной, -  и намршшн^! • 
штаб.

И жесты, и слова его были совсем не помиМИ 
ральско-начальнические, что еще больше полк N чиВ 
пошел за ним. Они всегда были готовы та ратин н 
ношение пойти с кем угодно и куда угодно.

Генерал привел их в большое полупус тое i i o m i  и м 

было тепло и паркетный пол, по которому бы ни рЩ 
несколько стульев с гнутыми ножками, много р и м .  »■
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| ■ I одежды из женского и мужского гардероба. Пар- 
н чиег и блестящ, что, казалось, все эти вещи не 
м ш м, а отражались изнутри его зеркальностью.

........... . один из стульев. По его приказу все сняли
II it жду и расселись, кто прямо на полу, кто на по- 
\ че I ырех больших окон с ажурными решетками 

пни гой проволоки. А некоторые просто присло- 
|Ц|чиненным розовой краской стенам. Генерал мед- 
Иип о коробку мундштуком очередной папиросы,
■ I | .UI па весу двумя пальцами. Потом он закурил 

111 и галки, поднесенной капитаном.
Ии пойме... -  сказал генерал, будто продолжая где- 
Н рн Iгонор. Слова эти звучали так же буднично, как 
||н.1мм ом пригласил их сюда, -  ... в действующей 
I и i i I юз дисциплины -  это толпа, солдат -  не воин, 
пни in г победы... Видите, как далеко все уходит?., 
jiiн и его угасла. Некоторое время он смотрел на нее, 
•мнимая, что не о том говорит, а потом продолжил: 
пити.но вас, народ вы горячий, так все о вас гово- 
I, мни, у вас быстрая... Кровь у нас у всех одинако- 
|1Н ни. пулю, и она одинаково быстро льется из лю- 
I ■ гоже пролили. Вы хорошие солдаты еще от от- 

I я шавал ваших отцов. Я сам донской... Я бы 
нОы ны все, кто были в моей дивизии, остались
I 111|>дый народ. Гордость на войне -  нужное дело, 

ip и.ш солдат способен побеждать. Может, от ее не- 
' | in мы столько кругов, пока добрались сюда...
| | нидимо опять поймав себя на том, что не то го-
... чал и снова посмотрел на свою потухшую папи-
|им пристально -  на капитана. Тог быстро поднес

... п. у вас ко мне один вопрос: почему вас собрали
принят...
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Генерал встал и снова оперся на смою п т .  
тоже встали. Ему этих людей искренне, т> ч» ннЩЯ 
Хочется помочь им -  он солдат и они сочч.им. ( 
этого сделать он не в состоянии. И он с mil 1 > ми. 
стью продолжил:

-  Если я скажу, что не знаю, -  это буду i и м | 
на себя такой грех. Там, дома, ваш народ, ih.i< мш 
трудно говорить о причинах. Я знаю, кик и.пи мни 
свою родину. Но то, что случилось, уже i ч\ чн шИ 
годня требуется больше мужества, чем до i ни ни! 
войне. Наберитесь его! Скоро война копчик ч мш 
нетнасвоеместо. Мы будем уже другими , м. ч . м. 
как ваш земляк, как старший, требую от п.н ч инЦ 
себя мужественно и достойно, не поддан.о м .  i ч ш 

отчаивались и не отдавали себя в руки 6с ip.n > < н i 
поведут в Панково, там штаб армии... А я oi н ч. нН 
Армии... Советской власти... всего русскою п ч ■ 111 
рю вас за кровь, которую вы пролили на Гм i и>н И 

Генерал, вдруг прервав так и не состоящими. • г 
людьми, которых он жалел и которых хотел im i н р* 
бы они устояли в предстоящем им испытании i ч и 
ходкой, еще грузней опираясь на свою палку, п п м п  I I

И, прежде чем кто-нибудь из них, .....................  Н
собрался сказать хоть слово, вышел.

После его ухода воцарилась тишина п пиши нш 
ными сосульками слова генерала тяжело дамп чи *.н
КЛОНИТЬ ГОЛОВЫ, СУТУЛИТЬСЯ, И НИКТО Н е MOI ни  н

жестом сдвинуть с места эту тишину. Она п|" и|
огромную свинцовую гору, вдруг обвалиишуи» .......
ту и заполнившую все пространство вокрм < 'ни \ 
чувствовали, как их ноги и тела увязли в гусюм м ....
свинцового обвала. И всем в горло вонзился очи.... .
острый ком. Он не проглатывался и не .......cm ш ■
дел мертво и удушающе, запутавшись в спачм,г, t ни
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" I * и.|да, оплеванности. Это чувство не позволя- 
. i“ I ь друг на друга.

нм|. пыли просто слухи, которым никто из них не 
i nn, п по верил. И их можно было оттолкнуть, не 
Ни ит слухи превратились в слова генерала, кото- 

1 <п I I ними и как земляк, и как вышестоящий на-
11 • iMi laimoe им нельзя было уже оттолкнуть прочь.

I...... . н.1с слух-и, однажды отброшенные, обернулись
Iм|н.к<>ii правды и стояли непоколебимо, будто сол-

*И|....  Каждый чувствовал себя виноватым, словно
ни.....жалом всадил в горло своему товарищу этот

ИМнмыii ком. Напряженные с утра тела вдруг обмяк- 
|н inn I ри образовались бездонные пустоты, куда про- 
I i|" пстпые листья надежды, совсем еще недавно 
mi mi ими в себе. Ведь они все ждали и ждали, что 

Itll ни ппбудь большой и умный начальник скажет им: 
г о" сплетни, чьи-то глупые шутки. А ну, давай, че- 

м I мш н свою часть... роту... взвод... отделение. Вое- 
н . а ис слухи разносить...
м 11 i.i- по ним прошло огромное колесо, произошел 
(и 'и I шумный взрыв и разнес душу, память и чувства 

и и и маленькие, острорежущие осколки стекла, а сле- 
I к и I оесшумный ветер и развеял эти клочья и оскол- 
н и do iin, живые, здоровые, еще в солдатской форме, 
I и т . стоят здесь, в этом помещении, -  самое неесте-

|и......... .. этой неестественности.
|й||\ I in грепенувшись и выйдя из оцепенения, они об-
lll | 'рут к другу, спрашивая:
111 ч и I 11 пбудь понимаешь?
| 1> I .1 1'Ы?

1н щ.та последняя, отчаянная попытка скинуть горь- 
I м. i\ с плеч, не принять ее, но слова генерала нависа 

и* | -м сисе, и уйти от них никому не удавалось. Они вхо-
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дили в тело, как осколки мины, проникая ип i ivl 
няя остатки тепла и заполняя их толстой м> |м нм
отчуждения от мира. А ведь совсем еще "> чн....
частицами этого мира...

-  Ну, давай обедать, мужики! Хватит бакч\ ши 
слова, с нарочитой бодростью брошенные попиЩ) 
шим лейтенантом, интонация которых гоиоричй, Ц 
ними теперь мир и он забыл происшедший ч ип чн и
-  не смогли пробить сгустившуюся тишину. I >\ 11 о \-  
обо что-то упругое, его слова откатились n;i мч и i 1 
на паркет пола. Никто не сдвинулся с мсеча '! • >.
или видел ли кто-нибудь из них старшего л с..... ин
меняя тон, повторил все сначала, но опять п т  hi . i 
лышал. Из груди старшего лейтенанта как будт иЫ| 
воздух и несколько последних слов он нрои пи > * ■«* 
голоса. Он замолчал, потом набрал в легкш мпнн 
воздуха, но, подумав, тратить его не стал, а, пои ,щ 
ловко покрутившись, ушел...

Однако довольно скоро лейтенант вернулся и t >■ 
дении высокого майора с таким же, как и у пп < ■ ппН( 
гон. С ними было и несколько автоматчиков Нищ) |\ 
было обычное. Лицо как лицо, просто нормачммч ч 
ловеческого тела. Разве что только удлиненное t ч\ и 
новатыми глазами. Неглубокий шрам над jienoil ориц 
лал это лицо мужественным, а некоторая блсдпо< 11, 
и даже с оттенком учености. Майору, наверное, (ниil(j> 
сорок. И по его безупречной выправке все мм- пин 
армию он пришел не во время.войны...

Никаких претензий у них ни это лицо, ни ei о пы|Щ 
не вызывали.

И заговорил майор спокойно, тон его не бы и win 
щим, но вполне дружелюбным:

-  Вы что, ребята, обижаетесь? Или бунтуем с" Ч i н > 
не солдаты, хотите сказать? Ну, вы бросьте, так нм и м
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Ill гни ж 11. Я чеченцев знаю, бравые ребята, а вы ка- 
. н и Л еще гвардейцы! Ну и гвардейцы пошли... 
ЦКИпр слегка и переигрывал, но солдаты как-то за- 
|11 н попытались встряхнуться от груза своих дум. 
Пира шдевали их самолюбие: они военную выправку 
ПнГпши и пофорсить ею. Все они, действительно,
■ I' Imими, очень гордились этим и гвардейский зна- 
М1 11 кг выше других боевых наград. Пока все под-

■ I I писем уже по-гвардейски, майор, который сам 
м ш  I и строен, продолжал:
• i .i поменять... Сегодня солдат здесь нужен, завтра 
м I им месте. Такое уж наше дело-то солдатское...
......... .. вовсе. У  всех появилось какое-то возбуж-

*|м "рлчочпость, блеск в глазах... Высокого роста и с 
■и» Ч( |н;1ми лица старшина, лет двадцати шести, об- 

I I ч ulopy, начал:
ннрпщ майор, вот мы хотим понять, за что нас... по- 

IIHMH ,

||1|| иоробил его вполне дружелюбно:
....... я вижу, старший здесь по званию и по-русски

пн прошо. Вот пойдем и поговорим спокойно с на- 
|н - и потом растолкуешь все своим. А ребята пусть 
•им I | |у, а как придем в штаб армии -  вас распределят 

р м  мостам. Всего и делов-то...
|Ннр приказал старшему лейтенанту вести людей на 

И ним! in ив за собой старшину -  Идрисова Нурдина из
• н и и некого аула Харачой, ушел. Ошарашенные сло- 
МиПнри, все заговорили в один голос.
| г in ч, вы слышали, нас никуда не высылают!
|(и in иерю я этому майору...
У и не верю твоему генералу и верить не хочу. Тоже 

шик нашелся...
1*1.... . генерал -  мужик серьезный...
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-  А майор? Ты знаешь, из какой он ко.... ры
знают...

-Д а  и как нас могут выслать... Я с Фнни.пп шии 
власть...

- А  Нурдин, который ушел с майором, г ipn пмЦ 
го года в армии...

-  Этот майор говорил слишком легко. 11р "■ i 
говорят...

-  Легче всего-то и говорить правду...
-  Да генерал мог вообще с нами не гонп|........

отправить всех под арест. Говорил же с нами пн и > Ц 
человечности ...

-  Но майор же.;, тоже начальник...
-  Может, не всех выслали, а тех, у кого пш> щ It  

вот и напутали где-то с нами...
-Н адо было нам, как людям, записаться и чр\ < \ ttl{ 

нальность и двигать дальше.
-  Вот иди, запишись и двигай, а я чеченец
-  Надо Сталину написать и всем расписа i и « иц |W 

эту пятницу разберет...
- И  напиши, ты же учителем работал, а мы тинНЩ
Продолжая разговоры, они пошли обедать *' i ч 

тенант проводил их к походной кухне, котормч р п ни* 
лась за голым фруктовым садом. За едой проди м ни  
же несвязный разговор, которому не давали ппиЩШ 
один, то другой.

-  А этот генерал -  наш командир дивизии I и» н 
прошлом году ранило, а в госпиталь отказался

-  Да, человека сразу видно...
-  Тебе же говорят, что народ выслали, или и i i i 

что его разделили пополам, как булку хлеба?..
-  А у этого майора тоже неплохое лицо...
После обеда старший лейтенант повел их сп и т i п.. 

Там их уже верхом на коне ждал майор. Стар! и и...... и
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itii мши, которого держал под узду широколицый 
М>и I нлдат. Шестеро автоматчиков по знаку майора
и..... ... им места -  по два сбоку их строя и двое
Цшпмп Отдав приказ следовать за ним, майор тро- 
I  i • 'к и ша двинулась, но тут же вздрогнула и остано- 
М Шнр с тал выяснять, в чем дело. Солдаты ответи- 

ними пот Нурдина. Он очень терпеливо объяснил,
I ..... . I к’ раз сейчас беседует с генералом и с другим

<**-■-1 н догонит их по пути. Но никто с места не тро- 
! тир по рассердился, он только повторил, что Нур- 
1м11 их па коне и что они должны трогаться, чтобы 

■t и н.) >а Iъся до штаба армии, где он передаст их на- 
|  11и опя ть никто не тронулся с места. Потом к ним 
. | . трал, который, как раз выйдя из штаба, шел к сво- 

jim 11одозвав к себе майора, он о чем-то говорит с 
р i и «тора они не слышат, но майор, вроде бы, в чем-

i ..........о п оралу. Наконец, тот резко поднимает свою
|1 I I м упруго опустив, глубоко вонзает ее в стоптан- 
|i • I limp подзывает старшего лейтенанта и цосыла- 

I 1. Ill I ли
..... . торое время лейтенант возвращается с Нурди-

|им i'i in теперь без погон и без наград. На его лице си- 
I Hi ■ I и и |,ко кровоподтеков, торчат маленькие клочки 

и*... 11 кожи. Еще на этом лице видна полная отчуж- 
t • I ночит какая-то детская обида и еще много, много 

И i и .рис каждый из его товарищей сам для себя пони-
I - то и себя укладывает невольным глотком солдате-

• и м.! ( )и - этот солдат -  три года провоевал и сейчас 
п т . мыслях, не знает, за что и за кого. Но глоток, кото- 
Н I и и1 я каждым, еще больше наращивает ком обиды, 

и I поперек горла и вышибает искры из глаз, которые 
и ни и'я спрятать друг от друга.
in гм  нос это видит, а они видят, что генералу стыдно, 
и. ни глаза, чтобы случайно не поймать взгляд Нурди-
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на. А вслед за глазами -  свое грузное тело К mi ж  

вает на плечи Нурдина его полушубок, при ч иичимн 
они уходили из штаба. Теперь погоны на нпцуй|| 
рятся нелепо и неестественно. Еще кто-то шн щи 
вещмешка новую ушанку и передал Нурдпну  ̂ }*»•. 
щей. Полушубок Нурдин так и не надел, да пн ш^н(| 
тил, что его набросили на него.

Колонна тронулась в путь. Нурдипа MilllOl ни 
себе, и он идет в первом ряду, сразу за кош-м мпйир! | 
по которому они сейчас тронулись, нет пич« in »»м 
путь, которым они Ш Л И  в дыму В О Й Н Ы , ЧИЛИ Ч (и  t

ведет их домой. Сейчас перед ними и не ну ...........
ная-длинная веревка, из которой с каждым нппиц , 
вается удушающая горло петля. Не только нм и in |Ц 
тывать ее до конца -  из поколения в поколоти 
ее народу, который из всех человеческих (Уши н щ  
выше всего ценил гордость, мужское ело по и >u # 
достоинство. Простые радости солдата, огор'п ми 
лений, азарт наступлений, чувство победы ш . ш *> 
талось надругих, пройденных дорогах, с который ИМ 
ли сюда, на эту, на которой не видно ничего и i — |ЦЦ 
в пустоту. У  нее нет перекрестков, на пой нп и* ц 
прямо обрывается в бездну позора, который мои и»Й 
сейчас испытывает и большими железными i прчмн И 
своих плечах. Когда их провожали в армию, ни in iflfl 
дому из них было сказано:

-  Вернись без пятна, с белым лицом, по ншчИМ 
нуться без позора, с честью. Еще говори ли'

-  Когда тело покидает силы, человека держш ill | 
дух, этот дух не дает телу запятнать себя гючором

Тела их были полны сил, только духу теперь и. н | 
было держаться. Из-под каждого вытащили но'п иит| н 
дый падал и падал, как хрупкая стеклянная шм \ ы  
рвалась с рук и вот-вот должна удариться об но и pMJB
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in <i| ii.nr. Сейчас каждый из них шел и пытался пой- 
И" \ масть, удариться об пол этому стеклу. И в этой

• п.ill чувствовал, что проваливается вслед за ним
• I ими- превратиться в брызги... 
in in ммх пришли на войну добровольцами, когда 
| \ Моздока, на границе земли их отцов. На этой 

н примяли священную клятву газавата, чтобы пасть 
Г.... му. г)та клятва блуждала теперь где-то на дру-

I Ii in* могла даже близко подойти к той дороге, по
..... м,ду г сейчас. Ведь клятва священна, у нее свет-

I и перед ними -  черная дорога позора...
| и и > через полчаса пути майор отослал старшего 

Ии обратно. Тот с видимым удовольствием повер-
I I моего вороного, с белой отметиной на лбу, коня. 

}|| им всем очень понравился и вызывал у них за-
I н I нпях-то они разбирались! Многие и службу-то 

И" | и рмстами. Они были из отдельного чечено-ин- 
| та иорийского полка. И выглядели они тогда кра-

......... . как на подбор, конях, с начищенными до
. и», (ими, в черных крылатых бурках и папахах, нако- 
|ц|ц hi красные переливы звезд. Они знали, что выт­
ри и конечно, форсили перед публикой, поднимая го- 
р.н. и на задние ноги. Кони тоже понимали что к чему 

и I I ржаньем дыбились под седоками. Конь, он боль- 
iM июбит форсить.

..... . везде зависть одних и восхищение других, они
|Ц >• < аньские степи Ростовской области. Степь была 
и кик и опрокинутое над ним жаркое безоблачное небо. 

|||1 июй клубился над ней, как миллионы сцепившихся 
(рнь.н прозрачных змей. Этой степи не было конца. Гла- 

■ i  I I н копи уставали идти по ней к горизонту, кото- 
Н |"1111 I г пой все отодвигался и отодвигался от них, будто 

. н и к па коне. Сверху полк выглядел огромной стаей
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черных птиц, которые махали большим 11 крм и и и 
не могли взлететь.

На эту стаю начала налетать другая серии i 1 .н» 
которые могли летать. Это были вражеские •.г ■. * 
стал их мишенью. Они снижались над ним щ и. 
чьей-то головы сорвать папаху или бурку с пн.ч 11 
леты бомбили их, а другие расстреливали ими н-м 
то скашивали траву, и им казалось, что о п т  пни. 
сарей в железных кабинах. Потом на них I)pi н н m nit
нее, их бросили навстречу танкам, которые ..........
пробитое в качающейся стене нашего зы(>ы......
ки‘ хотя и железные, но были существами у.м н j
гались по степи и летать не могли. Ничего и ....  ■ .
гался по земле, они не боялись. Подымая кипит . .. 
со всего плеча били саблями по броне этих щ р.. »>*», 
щихся утюгов. Те вздрагивали от такой песни м..... * 
ти и, смешивая лязг и скрежет металла гуееппп . ин. 
ржаньем коней, давили их, превращая н теми.. . , 
во...

И удивительным для тех, кто бросил каи.еи рпн 
на эти железные чудовища, было не то, что п и  ,.. 
а то, что на поле осталось тридцать восемь м< ин t« 
танков, остановленных теми, кто остались пер . ми
ми. Они на скаку перелетали с коней на банши ....... I
брасывая черные бурки, слепили глаза этим i.........*
конам, а затем срубали клинками высупушпп. . >м.. н 
вые шлемофоны...

Но из нескольких тысяч их осталось пееыпп ни и 
тех разбросали потом по разным частям ...

Места, которыми они сейчас идут, похожи ш  ч. 
куда все они родом. Это предгорья Карпат Oi п. . . 
лесных оврагов, редких буковых деревьев ш \.> п.| , 
запах гор, который проносит перед кажд1»1м ш.п .. и . 
ства картины далекой родины. Может быть, они и .
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f*ii ■ и>й песни без слов, зародившейся где-то среди 
Ин I начатая остальными, она стала общей, и щемя- 
Ь и гс мотива, медленно поднимаясь над ними, стала 
рым но сиетло-серой коре деревьев к их вершинам. 
Ни<ч!|),ио|цим силу звукам назмы1 (а эта бессловесная

■ м ищется именно так), стало тесно в лесу и она стала 
N im .ii не, к пасмурно-влажному небу, -  майор оглянул- 
|н (н что-то хотел сказать и даже сказал что-то, но, 
mi мни.ко для себя и отвернулся.
|« m I пук у их народа служит символом мужчины. Луч- 

м.еI,I что когда говорят: мужчина словно бук. Теперь 
■|| 11г|)свья без ветвей, листвы, корней. Они -  сруб- 
|ii и и , которых переносят из одного места на другое.

ним, которых майор взял с собой для охраны себя 
I -im , тадумчиво покуривая на ходу, и, наверное, тоже 
 ̂ и г те мотив какой-нибудь своей песни без слов, ко- 

, hi к ила перед ними картины их детства и их род-
I
........ подошли к краю неглубокого покатого оврага,

I .и ю в ил коня и отряд тоже остановился.
1|>ин,|п надесять минут. Оправьтесь, перекурите,- ска- 

р||н|г показывая рукой в сторону оврага, и спешился.
■ . .пира был гнедым и по многим конским приметам, 

к I аждый горец знает назубок, очень выносливым и 
Нм ипчожим на своего владельца. Чем именно, может, 
|| и п. мог бы из них сказать, но похож был. Может, ста-

| • I сухощавой длинной головой. Отношение к са~
> . illopy после разговора в штабе и после возвращения 

и >. ипнисло, будто в воздухе, каким-то качающимся воп- 
п и ным знаком. Нурдина майор сразу поставил в пер- 

I ! i .1 еам он ничего не отвечал на расспросы о том, что 
И» < и чилось. Лишь коротко бросил:

11-1 им, потом, братья.
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Слова майора о том, что их никуда ш мы» 
приняли, после некоторого осмысления, iwii. tfli 
ку утешить их. На Кавказе так уж примят \ и нищ 
говорить ему, что какое-то событие, расс грошмЩЙ 
бы, и не произошло. Поэтому на майора м им о ||w 
тем более, что тайком даже от себя каждый ицИ 
ялся, что все, даст бог, может обернуться и ми |М |
у человека не остается надежды, он н е ..........
сможет...

А вайнахи никогда не теряют надежды < >ии «И 
жили, ничего не имея, кроме надежд, и пн ииШ| I 
дежда -  это тоже жизнь...

Некоторые из них, на ходу расстефпш и и >■ ц 
лись в овраг. Другие, отойдя, прислошимк i, к и. 
протягивая друг другу кисеты, стали снорачшиЦ 
Спешившийся майор, разминая усталое и еечм* ittf
сделал несколько приседаний, затем, после ы ч.... .
нистого бега на месте, подозвал к себе аакичаruiMt 
рядом споривших о разнице между местными ' к й | 
православными. Те подошли, отложим сипи . iiltfL 
стал им что-то говорить приглушенным ними им (| 
невысокого роста сержант с рыжеватыми \ч амн ч.| 
говатом, худом, скуластом лице, внезапно мши. и 
суетиться, ерзать на месте и, будто вспотешии, у i н| 
трясущимися руками. Расстроен он был ей main i h f 
пятеро смотрели каждый себе под ноги и моача М |М1 
ор, чем-то недовольный на сержанта, повысил к- и^н
назвал его «бабой», а потом, снова понизим in ....... .
его адрес еще что-то, и тот пошел к коню мни. . 11М
ровно, а как-то извилисто, будто пес, которш.......
И все продолжал утирать лицо ладонью то о ..... и Щ
руки... Ни спустившиеся в овраг, ни курящие 11»\ пн4Ц 
ревьев солдаты майора не слышали, да и п м м м а м н *  II 

не обращали. Одни перекидывались редкими |..... и
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|  и * кожести этих мест с их родиной; другие продол.- 
«н у I. дать тему, тревожившую их все эти дни; третьи,
l l i .... . мод ноги, молча и отчужденно курили. Нурдин
... . стоял у толстого бука со все еще накинутым на
|1н ц шубком. Что-то еще бросив автоматчикам, майор 

Sim юное:
• и, ирош, хорош, трогаемся, горные орлы, надо до- 
||и г  м ься. Давай, давай, ребята, подтягивай штаны... 

||ti ц 11 (торил как будто совсем благодушно. Голос его -  
и hi юное старшего, у которого есть свои заботы и обя-

....... горые надо выполнять. Люди делают последние
| •' ■ н< ит окурки и, швыряя их на землю, медленно стя- 
•Н*м I месту, откуда разошлись. Наконец, тридцать че- 
ч» Шпика становятся одним строем. Пятеро автоматчи- 
мИпр с автоматом сержанта, который он забрал у него, 
I ни ргмгу стоят напротив строя. Между ними расстоя- 
4*111 it hi пять-шесть. На какое-то время воцаряется ти- 
| икни то чистая, прозрачная и звонкая, ненадоедли- 
и h i гишина, которую человеку всегда хочется послу- 

М 111 v г се разрывает отчаянный, истошный, нелепый и 
......in крик сержанта, который держит за узду коня

*|t ’и мм, разбегайтесь!
Hi нv I пипая этим криком лошадь шарахается и опроки- 

м ' ржанта. Строй солдат, о который ударился этот ре- 
N111'рнк, вздрагивает. Но пока их слух, поймавший крик 
•и' I. передал его в мозг для принятия какого-то реше- 
I "  i . i г  гея голос майора:
......и,! - и шесть автоматов, спеша опередить крик сер-

t|, мтрагивают, изрыгая свинцовый дождь. Строй ка-
■ мм еще парализовано стоит, потом качается одним
......ие гвистым кустом и подкошено рушится на месте.

И in ю ветки успевают упасть раньше, чем его скосят, и, 
|1 приемть руки за пазуху. Вдруг из раздираемого авто-
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матами в клочья живого куста раздаются m и i|*  . 
ченных из потаенных мест солдатской оде i- и t ни»
Эти выстрелы опрокидывают трех автом.и чт.мм 
этого майор не ожидал, ведь оружие у coin.и > ■> , , 
подразделениях перед отправкой в штао 'Ин нц 
были совсем незнакомой ему особенностью пин mw 
нахи же -  просто фанатики оружия. Прииы-и \ t t
получили от предков, которые жили и нос ....... .. i
с теми, кто зарился на их землю. Они с дек (
жием, играли и спали вместе с ним. Для ппч ор\ 
не было лишним грузом. И совершенно оста пн щ. 
сте с казенным оружием они тайком носили 11-...| 
бытое в бою или найденное на дорогах понт i Пн* 
режно, ухаживая, с надеждой привезтп нос иг и. 1|цЦ 
и показывать землякам, гордиться им, noxnnci.m, ц.*-, 
историю его добычи, спать и вставать сним и pi ц »
любое время пустить в ход для защиты сноп....... и

Когда одна из пуль ушла, резанув его и к - м  1|чн 
жили трех автоматчиков, майор громко обма и рн > и и 
свою халатность и, не прекращая стрельбу, мс nr и ч 
жайшее дерево. Вскоре весь куст был подрс мн и . мц-.и 
Груда тел лежала прямо на дороге. Некоторые п i ни i 
чились. Майор и двое солдат вышли из-за дер. ш . и н 
вая еще живых, подошли к краю оврага. Туда i о i . п >н
люди. Когда они встали над оврагом, полипам......и Н|
тов, оттуда тоже грянуло несколько выстрелом, ко i г р* I# щ 
с обрыва двух остальных солдат. Сам майор но г ... ., 
толчок в правое плечо и, хотя боли не почунс i пом.и, |i 
что это пуля, севшая ему в плечо. Разъяренный и пы*
ный раной майор, продолжая стрелять, броси м.......«|и||
обошел всех, стреляя только в голову. Потом \ i • ■
автоматом, стал подниматься из оврага. Он но|.... ..
Нурдином, который лежал на самом краю. А том  н>.,щ 
редь разорвала тому живот и внутренности наитию »■
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im ii го го принес и положил их рядом. Когда майор 
. к 11 к 11 я -то сила подняла большое тело Нурдина, и оно,

■ in I iidoii еще дышащие паром внутренности, с глухим 
| Просилось сзади на майора. Тот, вскрикнув и рванув- 
| неожиданности, оказался лицом к лицу с Нурдином, 

 и напряжения руки которого тут же сомкнулись
■ у ir Лицо майора напряглось, потом он почувство- 
I» I м ia его выкарабкались из глазниц, медленно по- 
н I юн и, сорвавшись с него, двумя красными шарами
.... . н овраг. Чувствуя все это и поняв, что из этих рук
ш i|питься, майор все же успел вытащить из кобуры 

i i п, гкнув его дуло к сердцу Нурдина, теряя созна-
• ‘ н I. на спусковой крючок. Руки, сжимавшие его гор-
....... тело Нурдина тяжело поплыло вниз. Вместе с
щ и) к земле тело майора и долго лежало в забытье...

■  "|>| еще не стемнело, но в лес вкрапливаются тени и 
и н ц пающего вечера. Только что пришедший в себя 

I ' и.толпившимися кровью глазницами, в которых,
...  полопались все капилляры, оглядывается, лежа на

» н пытается попять, где он. Когда он услышал своего
 • .м ня медленно, цепляясь друг за друга, как мотки

'Ниной ржавой проволоки, стали восстанавливаться в 
•И пип in и. Сержант, у которого он отобрал автомат, хо-

|м in I рунов убитых и всхлипывал, беспомощно разма- 
I iiv iu im h :

|и и кс над нами... Он же видит... Люди же они... люди... 
| . 11 кни г, подойди, -  сказал майор глухим голосом.

I и и I прогнул, услышав голос, потом задрожал:
| р меня... чур меня... изыди, огонь ада... изыди, -  от- 
' и I. трясущимися руками от майора, он нелепо кру-

1 пн мес те.
11и юиди... Перевяжи меня, собака, -  прорычал майор 

*н шимися в глазницах красными кругами приподнял 
питое своей и чужой кровью тело и сел, опираясь на
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левую руку Мир долго кружил перед ним м |||| 
ным колесом. И когда это колесо сбавляло мм < 
что он видит сержанта, мечущегося среди im  
лепо размахивая руками.

-  Подойди, сержант, брось бабничап. ни 
враги, -  говорит он, стараясь задобрить ееринн 
как он понял, оказался просто слякотью, мри н<М И 
заметь он это раньше, не взял бы с собой.

-  Чур... чур... изыди, сатана в облике чепиЩ! 
ревяжет тебя цепями... Он есть и видит i соя i и Я
-  повторял сержант, продолжая метаться.

«Столп» долго и напряженно встава......и (ИМ
стал двигаться к сержанту.

-  Не подходи! Ты пламя! Ты весь крапп ill I 
Бог, не подходи... ты кровь... Бог есть... Он щ ptftl 
цепями... Он тебя видит... -  с еще большим опнЩП 
хал руками сержант и попятился от него к крат нЦ*

-  Ну и иди к нему, мразь, если он есть, muHiA 
лил из пистолета, который держал уже в пеип|| |ц 
выстрела прокатился от дерева к дереву долгим | уШ 
жант долго кружил перед майором, прежде чем \ m l 
par, пытаясь попасть пальцем поднятой руки и наМ 
указать майору на того, кого он там видел...

... Поздно ночью гнедой конь привез манора и н) 
мии. Он был весь в крови и красный, как oipnMi||fl 
высохшей краски. Утром он стал героем, который i >| 
лел от расправы взбунтовавшихся по пути чеченцу! 
слепой майор стал свидетелем, когда судили iem | >м* 
мнению судей, главного виновника этого ирот ин пм

'Назма -  песня духовного содержания.

Перевод автора и Э. \т  н,, .и 
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Доцент кафедры чеченской литерату­
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Автор более сорока публикаций по 
и истории и теории литературы, а также литера- 
I/шишки, литературных связей, художественного пе- 

, фольклора.
IHII .'006 гг. издал повесть и ряд своих рассказов на 
и I п русском языках. Перевел па русский язык повести 
,1̂ .1 I. Айдамирова, А. Мамакаева, М. Бексултанова,
> и других, а также осуществил переводы произ- 

I, I Капиева, Важа Пшавелы с русского языка на че-
II
I и I 'точа писателей (2002 г.) и Союза журналистов
НИ ,\)

Ц<|1 М И Н К А И Л О В

В тумане

...... in.uiaхолодной и долгой...
|ш г, пившее наконец утро ничем не отличалось от пре-
... . Война подошла совсем близко, но все надеялись
мм) она не разгорится во всю силу. С утра, как обычно, 

н m i , методично налетавшие через каждые три часа,
• ним ьомбы, произвели ракетный обстрел и улетели. Они
11 пн I. с завидным постоянством, подчиняясь графику,
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составленному в каком-то штабе. Страх мер, i нм.ц 
шел, просто люди знали, что нужно дела м. in | с* ц| 
нием: как правило, все укрывались в бомии\Л#| 
наспех оборудованных подвалах. Поняли ни  п. им1 
но и собаки: услышав гул самолетов, они гм. шин 

искать безопасное место. Укрывались они и i.m. н<| 
вьями или высокими домами. Запомнина. i. пы 
потрясшая меня: собака с тремя щенками,! к м  и, ц|||ц| 
ся, отчаянно бегала, не находя подходя!щ'| к М' ■ и» |  
молеты приблизились, мать присела, а щемя м к рч ., 
ились за ней. В моем сознании глубже, чем к. ч и «и 
укрепилась мысль о том, что война несет i op. и. > и  

Да, в эти дни в отчаянии были не только лючи 1 • hi
чало людей от прочих живых существ то. .... ..
думать. Поэтому положение людей было бшкч i >«

...Снег, выпавший вчера, подтаял под иуч.ы.... и
шего солнца, но ночной мороз опять скокан cm N |  
прибрал постель, принес воду из соседнего мпиц̂  I 
сварил несколько картофелин, сделал пюре, дкиикНИ 
масла, и позавтракал. Кроме этого пюре, с кеч 1мрЦ> | 
затвердевшего хлеба, выпил чай, потом включи I ц •... 
чтобы послушать новости, и прилег на диким 11,ч 
что тем, кто в Москве, до происходящего чде. i им.ищ 
дела -  они праздновали Новый год. Звучали не, пн > 
Продукты заканчивались, нужно было что-шюу и прим
Рынок еще работал, женщины распродавали то ,.... И| (
ли реализовать раньше. Все-таки Новый год ирги шик 
и подпорчен...

Может быть, кто-то, как и я, застрявший ч ,.ри к 
дет, как это случилось накануне: пришли Pyci.iv м 1 1 
прихватив с собой на всякий случай кое-что и t мри пи 
Мы долго сидели, разговаривая о сложившейся спи пищ 
мышляя о том, как и когда все это завершит ся..
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I i m .i i i i i o  началась ожесточенная перестрелка, кото- 
нища голоса, доносившиеся из транзистора. Это было 

и Oct автоматной и пулеметной стрельбы в после- 
н I нрсмя выпадало очень редко. Хотя привыкнуть к 

It мш трудно: из-за того, что не было возможности что-
• и мить, люди просто смирились. Затем раздался

....и фыв, сотрясений весь дом. В сердце возник страх,
in сих пор не было, -  вот, началось... Раздался еще 

«pi.tii. еще... Вместе с последним донесся звон разби- 
| и в комнату ударил холодный зимний воздух... В

...... но, кружась, начали залетать мягкие снежинки...
. 11 как быть, -  войну я видел только в кинофильмах.
■ I н прихожую, которую посчитал менее уязвимой для 

" колков, и присел на низенькую табуретку. Так я про- 
(инорое время, выкуривая одну сигарету за другой. 
11"' .от несколько стих -  не знаю, через десять минут 
(ннг я вышел во двор. Не было видно ни единой 
| ирен четвертый этаж нашего дома. Пожар, кажется, 
и ин Оалконе, но теперь языки пламени и клубы черно- 
-1 иырывались и из окон, горела вся квартира. Над до­
йми по черное облако дыма, закрывая собой все небо, 

ни I' я узнал, что неподалеку, на дороге, горели подби- 
 . несколько машин...
| ..ре я увидел человека, который осторожно, как и я,

.....tan из подъезда противоположного дома. Он крик-
| го -  я услышал голос, доносившийся из подвала, 

и 'ил не различил. Стрельба продолжалась, но выстре- 
ни и нлись в некотором отдалении. Быстрыми шагами я 
... м. соседу. Из подвала вылез и тот, с кем он разгова-
■ Оми попытались улыбнуться, но улыбки не соответ- 

ц.| in создавшейся обстановке, а потому удались с гру- 
1и же самое, наверное, получилось и у меня...

I \,\ ка, ты тоже остался здесь? Я несколько дней не ви- 
ннгпго из вашей семьи, думал, вы куда-нибудь уехали...
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-  Я один и, видно, тоже зря остался.. И м  и
-  Так-то оно так, но уже поздно...
-  А мне некуда деться, разве только в Я pm иниЩ 

сказать правду, на дорогу туда в кармане iк ■ пи 
Да и невозможно уже никуда выехать, -  шгоМЙ 
наш сосед, мужчина лет пятидесяти. Его семьи М 
выехала в Россию, а он остался присматрцн.111. tit i 
и имуществом.

Так мы встретились. Через некоторое н|н мм м и  

все о наших соседях. Во время первых обе i pi nu| |t 
был убит, никого не ранило. Правда, один tn.ni н : 
шоке: он никого не узнавал, речь его была бесе пн м|| 
пытались привести его в чувство, но нам что н> vih

Многие соседи утром вышли из своих домом нм 
делам. В течение дня некоторые вернулись, но и • | 
сложилась картина происходящего. Но сказам, мш 
товерна, было невозможно, так как рассказ одишц 
ветствовал тому, что говорил другой. Но одно ш мм 
никаких сомнений: горели танки, БТР-ы, па у пни \
трупы... Война, которую до последнего момен ........
лись избежать, началась...

День клонился к вечеру. Люди разошлись н<......
мам. Я тоже вернулся к себе. Показалось, ч то и коЦ| 
лоднее, чем на улице. На подоконнике лежал сие м lit 
чувствовалась сырость. Через разбитое окно мндисЦН 
тивоположный дом, объятый пламенем. Горели трм щ  
жи. Пахло дымом, трудно было дышать.

Ночь наступила внезапно. В темноте вид горчим и» t
даказался фантастическим. Было такое ощущанм .......
ет весь мир... В зареве огня виднелся лежащим и, I м гм 
почерневший от пепла...

Я устал, хотя в течение дня ничего не делан, но \ щ 
шел. У  меня был подвал со входом из спальни. Мы и мм 
во время бомбежек спускались туда. Подвал ...........мИ|
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.....i/облен для подобного случая: сооружен топчан,
п I постель, керосиновая лампа... В подвале было теп- 
м и мидртире, но в нем было необыкновенно тоскливо 

лни | как в могиле. Мысли мелькали чередой, перед 
jit in in ноли картины возможной беды, одна страшнее 

I пк бы ни старался отогнать их, вновь и вновь пред- 
»I ifii, что остался'в подвале под развалинами дома. Я 
I  in с имеющиеся инструменты: лом, пилу, топор, ло- 
BiM пожил их рядом на видном месте. Затем, несколько 

у< |ннн крышку подвала, положил под нее обрубок тру- 
м - .1 .i.i узнать о пожаре, если он вдруг начнется, и при- 
И> ( пилось. Пальба продолжалась, она то затихала, то 

Шнипп с повой силой. Иногда все начинало ходить хо- 
'ц мм* но время землетрясения. Мне кажется, что эта ночь 

J  Ц1МОЙ длинной за всю мою жизнь -  ни до этого, ни 
•h i mu когда не тянулась так долго...

111|.... но несколько дней, похожих друг на друга, -  холод­
ищ.....енных плачем, молитвами, проклятиями... Од-

....... юром я зашел к Ахмеду, он был из соседнего села и
Й̂и и кил неподалеку от меня. У  него был собственный 

S Ии iv и первый день войны я принес от них. Жена его 
ринит, как и многие женщины. Я подумал, что у них, 
I ' I (и,т., что-то осталось из старых запасов (кое-какие 
J* | н tv ни они теперь в ходу, у меня еще были). Мне доста- 
I  im колько пачек сигарет, пачка чая и две-три плитки шо- 
р и 11 ним, пользуясь некоторым затишьем, как и я, при-
■ ш щи и надежде купить что-нибудь).

H i обратном пути я обратил внимание на свору собак,
III и и 111 и хся у электроподстанции. Приглядевшись, увидел 

питую картину: у стены лежал полуобгоревший труп... 
и i и- собаки сгрызли плоть, виднелись кости... Недалеко 
f I пн сов сгоревшей машины. Очевидно, кто-то вытащил
....... in нее, подтащил к стене, накрыл и оставил здесь, не

| in - (можности похоронить. Я бросил в собак то, что по-
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пало под руку, затем нашел булыжники... С'ш mi и 
ли на меня особого внимания... Две-три и i им и
шись ко мне, громко залаяли, затем n p iu ........ .
другим...

Недалеко взорвалась мина. Изо всех iioi ч- + . 
от этого места. Вырвал, хотя желудок был му» i ' ■ 
к своему дому, услышав протяжно-пром ши и нмЦ
притаился за толстым деревом. Прямо на moms...... и
попал в стену пятиэтажного дома, подняв кчми i 1 щ 
пыли. Когда пыль улеглась, в стене верхнего ин i ч и
ромная дыра. Я подумал, что дело вряд ли oi ....... и
нимснарядом, побежал к подъезду ближаГмип г н«м | 
ная волна от нового взрыва подтолкнула меич им |
на ступеньки, слегка поранив колено. Ксчастмо..... и |н
не зацепили... На помощь прибежали жепмити и 
дома, но, узнав, что ничего серьезного со миом н< - оч 
вернулись к себе. Я попытался пробраться к сноем\ \ 
удача изменила мне...

Чтобы дойти до моего дома из того, в ко юром ц 
дился, нужно было пересечь дорогу, ширина коюрни >. 
ляла не больше десяти метров, но эго оказалось и ин 
очень трудным предприятием. С БТР-а, стояще!" н,\ и 
крестке в двухстах метрах, непрерывно стрел я mi I р<щ 
ющие пули, словно перечеркивая путь домо11. пси ш щ) 
над землей. О том, чтобы перебежать или полчком и» рн 
дорогу, не могло быть и речи...

Так я простоял несколько .часов, укрывшие!, см и 
дома. Иногда, чтобы немного согреться, заходил и м.. и ,  

Оттуда я наблюдал на стене противоположного дчм i • ч и | 

ющие друг друга фантастические картины, которьи t 
свет с объятых пламенем многоэтажек, проходя 1 мы " и 
мы оголившихся деревьев... Наконец, то ли ус 1 ап с мм 
стреляв весь боекомплект, прекратили огонь с I» I Г а » 8
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I k ы 11.оя спокойным, не вызывать лишних подозрении 
■I t п чай, если кто-то наблюдает за дорогой, я перешел 

мнинюложную сторону и там уже изо всех ног побе-
I  ...му подъезду. С трудом открыв застывшими руками
) ч пошел в квартиру. Было холодно. Спустившись в 

•I п,шил из термоса чай, приготовленный в обед, вы- 
р п  11о перед глазами мелькнула ужасная картина, уви- 
|н накануне, меня-опять затошнило...
|i i.iMiic закончился керосин, но залить его я поленился 
jtt и и и темноте. Не спалось. Мне стало душно, я вылез 

Hijbn. на. Вытащил из зала в прихожую и поставил друг 
}М" Фуга два кресла, подстелил теплое одеяло и, не раз- 
ч.| , улегся, накрывшись двумя одеялами. Наконец-то, 

[ни ii ta >ти несколько дней, я заснул...

I hi I греке было половодье. Волны играли, как грива коня. 
pfH 1Ы мутной, землянистого цвета. Вниз по реке плыли 
ши/г и маленькие деревья, вырванные с корнями. Одни 
|| iiii'oxuiue, на других виднелась зеленая листва. Вода 
It ин ь по долинам Терека, затопила островки. Всюду -  

Насмотрев сверху на Терек, я увидел в нем дома. Одни 
■и I ч,1 и/ из нашего села, другие -  из города. Они стояли в 

iiwpii и окна были распахнуты настежь. Потом пока- 
!, красное солнце, точнее, его половина (оно всходило 

ппывалось). На его фоне я увидел людей, которые шли 
til/, (Iочдушной походкой. Они были веселыми, в их взгля- 
I.. I и\ лицах ощущалось какое-то неземное спокойствие. 

N. покачалось, что все они одного возраста, ияоченьуди- 
чпому. Впереди шагал мой отец, за ним -  знакомые и 

Ънм/ чмые мне люди...

| ' Iруг раздался страшный грохот... Видимо, упали остат-
||| ....... . стекол, разбились дверцы мебельной стенки. Я
«*••» паю решаясь сдвинуться с места, ожидая новый взрыв...
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Было ЯСНО, ЧТО В ДОМ угодило ЧТО-ТО  о г р о м н о . ' 

та, снаряд?! Следующий взрыв раздаш я и mt| 
отдалении...

Я попытался вспомнить увиденный сон < i риииЩ 
я очень редко запоминаю свои сны... По мш |МИ 
помнил очень хорошо, кроме лиц людей. Меня \ нн*и 
что нечто подобное я видел и раньше, в ту ночь мцЦ( 
отец. Тогда я долго просидел рядом с ним, потм  чи( 
нили... Я заснул в соседней комнате... И вдруг пргрцш 
меня разбудил шум машины... Оказалось, Орш ны || 
муллой, чтобы тот прочитал «Ясин».

...Я  попытался встать, но не получилось 11|> и. »ц и
на онемела, я не мог шевельнуть ни рукой, ни и..... . !h*
нил отца. После инфаркта у него была паршпгюишЙ н 
сторона... Я  провел рукой по своему лицу, но nithitMifl 
нений не обнаружил. Другой рукой попробоиап ■ и им 
саж. Предпринял усилие, чтобы подняться... In iy\ m и 
«Не хватало еще, чтобы я умер и остался лежач ь ы. «ь 
кнула мысль. -  Бронированные двери закрьп ы \и|цЦЦ 
хоть вытащить ключ из замка...» Новые пош.пки in ын i 
ни к чему не привели. Потом пришла новая мы. н щ 
как-нибудь свалиться с кресел на пол. И это мш HfU|i 
Потом попытался подняться, держась за стену, t мачЩЯ 
на колени... Наконец-то поднялся... Сняв верхнюю <уш 
одной рукой начал растирать онемевшую сторон\ ' ь ,,,■, 
которое время почувствовал, что полегчало. 11 \ « i ин» Hi 
Тяжелой походкой пошел в спальню, откуда 6 i .h i ( н И 

вал, открыл крышку и спустился. Чай закончился I ' и им н 
жиданно упал на бутылку «Кагора», стоявшую iu  шннц I 
крыв ее, налил в алюминиевую кружку, сделал гни юн II) 
показалось мне очень холодным. Постоянно страдая n • и « 
нической ангины, я не решился выпить еще. I Ьншп i ■ |•*-*

и*

«и
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Лимцу и, держа кружку над фитилем, подогрел вино, 
киши его большими глотками. Показалось, что по всему 

шилось тепло...

||и im решив зайти к соседям, я вышел из квартиры. Яхи- 
1||\ пин на лестничной площадке печку, готовила лепеш- 
и пекла их ежедневно и раздавала). Все жильцы наше- 
м I н гавшиеся в городе, а их оказалось человек десять, 

| порались там.
in I I а л рассказывать им о том, что произошло со мной 
| по для себя решил, что постараюсь выйти из горо­

ду (различно куда, лишь бы уйти отсюда... Но никто не
• и п о можно сделать. Люди уже со второго дня после 

ни помпы начали уходить, но об их дальнейшей судьбе 
 кто не знал. Они просто исчезали, как камень в

\ ищи, что в подвале соседнего магазина собралось мно- 
н, п подождав, когда стихнет пальба (теперь я уже кое- 

1и ii. например, что тогда, когда солдаты обедают, стре- 
М м. ш.ше...), как-то днем я отправился туда. Там, дей- 
♦н м.ио, было многолюдно. Когда спустился в подвал, в 
I \ ырпл резкий запах пота, табачного дыма, водки (ока-

II и п, в магазине этого добра было довольно). Там я
...... своего соседа, жившего напротив. Его квартира сго-
■..... рвый же день. Разговорился с ним. Из города людей
|lhi I па машинах. По словам одних -  в Надтеречное, Зна- 
i‘ и" . Моздок... Другие утверждают, что всех отправля- 
и Фи нм рационные пункты. Сам он решил никуда не уез- 
||' юс гаться здесь, уповая на Бога, так как ничего, что не

mm пио им, не может произойти...
III не га на вопрос, с которым я пришел сюда, найдено не

I (нанявшись из подвала, я направился домой, с каким-то 
■tills чим свистом над моей головой пролетела мина и упала
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в нашем дворе. До взрывая успел замети м, м и , и ,
с бутылкой коньяка в руке. Прогремел вчрын < 'и и 
много переждав, я вышел из подвала, куда ними 
прячась от мины. Мужчина лежал на снегу, in .мм»»< 
тылки. Я  крикнул ему, чтобы он забежал n im ii i » 
отошел шатающейся походкой, держа в рук,г, i нч . 
бутылку. Казалось, он ни при каких обстоите и■> нм , 
стит ее, настолько она ему дорога...

Вновь послышались разрывы мин, уеилпч и < 
рийская стрельба. Возвращаться в такой стлани и ■ . м 
рассудно, поэтому я вновь спустился в подван I щ *ц 
около трех часов и, кажется, сошел бы с ума, и ь |> mhi 
хоть немного. Оказалось, что в подвале остапн» i 11н«н 
торые не успели закопать, там были и ранет.и крм N 
стонущие or боли... Там ж е-пьяны е, лезущие и > м и 
в драку друг с другом, объясняющиеся в любви ■ •« 
ся... Чеченская, ингушская, русская, армянский ичмЦ 
азербайджанская речь... И посреди-расхажмваиииин , 
ко проклиная всех, потерявший рассудок мужчтм i. , 
ка (когда он отлучился по какому-то делу, в дом унии hi 
погибла вся семья: мать, жена, четверо дете1‘|).

До своей квартиры я добрался в сумерках. И .......
меня поджидали двое моих однокурсников. Оде м...... . щ
в камуфляжную форму. Один вооружен... Они nopi шМ  
ли у меня. Спать не ложились... Проговорили чи т щ  
утра...

Али и Усман (так звали моих гостей) прииши и 
откликнушись на призыв... Теперь же они как миди» п*»| 
рее хотели вернуться домой. По их словам, эта войн » м
нется надолго. В городе положение безнадежное I ...... и i
перь, утверждали они, выжить, чтобы потом проm i кЦ 
борьбу. Я  не спорил с ними -  знал, что бесполезно,

Мы решили вместе выйти из города (до сих nop m кин 
что меня подтолкнуло к этому). Они сказали, что в Ч. ч» и
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1111 \ стоит машина. Нужно добраться туда, а потом мож- 
"  in. н Шатой...
Мм нымишвпуть на рассвете. Он оказался долгим и труд- 

IHI па иторой день мы все же дошли до Чечен-аула. Там 
mi родственники жены Али. Переночевав у них, рано ут- 

|и посхода солнца, на машине мы отправились в 
...и '

Цироги были пустыми, до селения Чишки нам не встре-
- I мм одна машина. Там мы остановились, чтобы рас- 
hu ни» жителей об обстановке на дороге. Никто не сове- 

|*ч I ечать дальше: дорога заминирована, часто ее обстре- 
" " I г неба... Но мы к ним не прислушались...

I.i,in густой туман. Усман медленно выехал, опустив стек- 
(I hi н'упувшись в окно, чтобы лучше разглядеть дорогу.

Держись ближе к скалам, так надежнее. Угрозы, что 
|.' будет двигаться навстречу, нет, -  сказал Али. 

j NI мам послушался своего товарища.
I орошо знал эту дорогу... Когда ехал по ней впервые,

I in I I рашновато. На поворотах казалось, что машина вот-
I полетит в пропасть. Потом привык. Ехал спокойно, лю- 

| маннешими над дорогой скалами, бурлящим внизу Ар- 
1|ц I, лесом, раскинувшимся на противоположном берегу.
I гню останавливались у родника, у которого стояла ка- 
нм.in фигура девушки с кувшином, пили там ледниковую 
и и отправлялись дальше...
Когда я сидел, предавшись этим воспоминаниям, наша 

шипа вышла из пелены тумана. Показалось яркое солнце-
• I., высоко в горах, оно светит почти постоянно. До села 

| in недалеко, казалось, что мы почти у цели... Но неожи- 
нно появившийся с солнечной стороны самолет направил 
щи мысли в другую сторону: если летчик заметил машину, 
ч конец...
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Самолет пролетел на небольшой вы сот, (!■
Он улетел, но гул его еще был слышен. У п.к и» 
легло от души... Вдруг мы увидели другой i > 
ший прямо на нас, -  видимо, с предыдущею юн 
машине...

-  Останови машину, останови! -  одиоврсм! мни 
ли мы с Али.

Усман подъехал к скале и остановок я Ч im и 
машины и брОсился к обрыву. Мои спутники > i>pi,i»l||' 
ромным валуном, скатившимся сверху. Доро1 у и| И 
отделяла полоса вековых деревьев. П осколы т шиш | 
сте, я полетелвниз, но на некотором расстоянии м| »|
пасти успел ухватиться за корни дерева и. ........
спрятаться за его ствол. В эго время с самолс i .1 о 
гой пустили две ракеты. Камни с грохотом iipoi ю 'н Я  
меня и полетели в пропасть. Меня защитило и р. ml

Я до сих пор не знаю, сколько времени ирояоми и4 
гу... Самолет развернулся, пустил еще одну раке! \ ЦйШ 
того, как он улетел, я продолжал лежать. Мои р ui Я 
крови -  я ободрал их, когда упал и скользил вши Мнщ 
рищей не было видно. Я посмотрел за валуном ц п  
Под грудой камней заметил сапог -  он припадт >iuUt \ 
Быстро разгреб камни -  Али был мертв... Стая ш о|< ‘ 
на, но тот не отвечал. Потом я нашел на доро1 с п и  ни) 
ную руку. Часы на запястье еще ходили...

В ужасе я побежал Твниз, в туман...

Там, в тумане, я присел... Случившееся погрт яп м. > 
Разорвав рубашку, перевязал окровавленные руки ищ 
встав, пустился в дорогу. Куда? Этого я не знал.

...Я  шел, подавленный горем, с трудом передши нм ни| 
как слепой, стуча перед собой палкой, чтобы чут i моц.нц ц
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♦in почву, не сорваться в пропасть... Шел в густом тума- 
|* | (ммшляя: «Есть ли в этом мире место, куда можно по-
• и ,1 если есть, смогу ли добраться до него?..»

I ной грустной мыслью я продолжал идти по горной
0 , идти неизвестно куда...

'  Перевод автора

Лунная тропа

"ил стояла, облокотившись на перила, у самой кормы
II ■ ночного катера, на котором мы случайно оказались вме-

1 приметил ее еще на берегу, да и неудивительно это 
ми естественная блондинка, с синими, как море в сол­
им m день, глазами, мраморно-белую кожу которой слов-

< н не тронуло яркое солнце. «Наверное, приезжая... -  по-
■ II mi С севера...»

kt'io был обычный вечерний рейс для туристов и отды- 
имшич па черноморском побережье: двухчасовая прогулка 

шреиьком катере, которой организаторы придумали p o ­
ll ипеское название «По лунной тропе».

luimep подплыл по фарватеру почти до самого берега, 
lint ш.ч ход и почти пополз па прибрежную гальку. Потом 

I 1 порта спустили трап, который с грохотом упал пря-
III /н‘д ногами собравшихся па прогулку отдыхающих.
I >пч стояча рядом со мной -  молодая девушка, которой

■ шп) было лет восем}шдцать-девятпадцать, явно осозпа- 
Ч1,1ч свою красоту.

II ней все было удивительно красиво (казалось, что при-
IIhi достигла совершенства, создавая такую гармонию): и 
и !/’</, и волосы, и со вкусом подобранная одежда... Я  не- 
111,но загляделся на нее... Мне захотелось услышать ее го-
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л о с-м н е  казалось, что он должен быть причтчы» 
к и арфы...

Она была с подругой, но, видимо вдоволь 11,1,4т 
друг с другом в ожидании катера, они обе ми гт п, 
ял в нескольких шагах от них и смотрел ни очо/Ц 
меня незнакомку и ее спутницу, не в силах от, •/ «mi 
да... Она то и дело отодвигала свобода oil рц-он t 
длинные волосы, которые разметал дувшии с \ю/Щ 
«Нос, -  как-то мелькнуло в голове. -  Н о с ...» По,н mi# 
том улыбнулся сам себе, вспомнив народную п< >, 'с киМ
сивой девушке: «Когда не за что зацепиться, .......<‘ч
нос слишком длинный». Да, нос у  нее был нескочы о > > m i  

мы, чем следовало бы ожидать -  с маленькой,; у н >ММЦ| 
ческий. «Если она местная, -  подумал я, ню т , п, 
ведь на черноморском побережье еще в античныt и 
были греческие города-государства...» Эта мы, и, ж 
ламой интерес к ней: что, если она является пот, mimhi 
них греков, стоявших у  колыбели человеческой цннн щ>,
Я  попытался представить ее в одежде дре«нп\ , и 
тунике, с огромной золотой пряжкой... Это п/и и Ь и Щ 
недолго: «Какая из нее гречанка? -  подумал я. 11, и*, i 
Греции и греках я знаю больше, чем она...»

...Я был тогда очень молод (мне едва испоит i, ь и , 
цать лет). Отработав два месяца в студенческом t 
отряде, на пару недель выбрался на море, пока о, >//< м ,м«« 
в сентябре собирали виноград. Я  считал себя ио нном 
тогда не напечатал ни одной строчки, соответ, тну* 
была и внешность: шевелюра непослушных свет ю  ком 
новых волос, довольно редкие усы, которые еще не \щ н  
ли юношеских красок...

Мы потихоньку поднялись на катер. Экскурсии i ч 
громкоговоритель в последний раз объявил о выхч и и ч< 
подоспела где-то загулявшая пара... Подняли трин I и
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r it мшись несколько раз, сполз в море и поплыл, удаляясь 
|М Ы ".
1 I* in це садилось: огромный ярко-красный шар завис над 

■I разлив краски по его бескрайним просторам, а вскоре 
I >, С'Ювно утонув в пучине... Это было прекрасно -  мне 
и hi /ось, что ни словом, ни красками передать такую кра- 
н невозможно. До этого я видел море только в кинофилъ- 
11>>/ на цветных картинах -  мне нравились картины А й- 
Ihihmmo (в нашем музее изобразительных искусств нахо- 

Ч IU/лее один подлинник), но живая натура была куда 
. впечатляющей...

Катер, подпрыгивая на волнах, быстро плыл в откры- 
трс. На палубе зажгли иллюминацию, во всю мощь 

im ''шли музыку. Некоторые пары начали танцевать...
I к  шакомка стояла, облокотившись на перила, и задум-

III * I мо грела куда-то вдаль. К тому времени взошла луна и,
ШИ) разделяя море на две половины, широкой полосой 

и ипилась лунная тропа. Мы плыли по ней -  просто так,
• "м плыть, чтобы испытать определенные чувства... Эта 
, мы пыла призрачной -  у нее не было границ, не было ни 

Вммп, ни конца... Все зависело от твоего воображения...
1 Irпушка была увлечена своими мыслями, а ее подружка 

■питала, крепко прижавшись к какому-то молодому чело- 
и- , спортивного телосложения.

S' меня на катере не было ни одного знакомого, да и за- 
«•' ш 11. знакомство мне не хотелось... Если бы не эта таин-
■ пиццам незнакомка...

11абсжал ветер, волны стали еще больше... Катер раска- 
нш.шо, что грозило мне большими неприятностями -  я, вы- 
|ии шип вдали от моря, не переносил качку. За несколько дней 
Ни и ого я вернулся на «Комете» из Новороссийска в Геленд- 

ш ■ п о было мое первое морское путешествие, длившееся
■ шч.‘ получаса. Его я выдержал, хотя мне одному известно,
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скольких трудов это стоило!.. И В ЭТОТ вечер И МП <И| 
не пил, на всякий случай...

Тем временем объявили белый танец. К ми< 
нию, девушка вплотную подошла ко мне.

-  Можно вас пригласить на танец?
Это был полный провал -  я не имел никаким! ни

танце!.. Я что-то промямлил, замешкался... ( >иа и им
потащила меня на середину палубы... Ничем....... ..
решил полностью довериться ей, подчиним.» и ей и>м 
ям -  насколько это мне будет удаваться...

-  Меня зовут Люда, -  сказала она, -  а тебя?
Я назвался и замолчал.
-  Какой-то ты неразговорчивый...
-  Я только что из леса...
Она улыбнулась. Танец, к счастью, закончи и. •» Ч и 

ее на свое место, у кормы, и разговорился с пен |Ц 
нее был действительно похож на звуки арфы.

... Ей было восемнадцать. Местная. «Это прш | 
но ловят солнечные лучи... А  местные редко хи м > ы> ■ , 
особенно в сезон отдыха... «-сказала она, когда ч пи и Ц 
своей догадкой, что она с севера. Год назад они им»н*>» 
школу, но не смогла поступить в институт. Временно и i| 
лась на работу в кафе, официанткой. В тог дет. \ щ>| 
выходной, и подруга упросила ее отправим.» н и.» 
прогулку...

После этого вечера мы виделись с ней почм! i »-m i 
день, до самого моего отъезда. Я приходил к ней и i »ф. i 
долгу сидел, съедая одну порцию мороженого за дрм. >11 (»и 
она недалеко от работы, в пятиэтажном доме. Гдии» ih0| 
ный ребенок в семье. Дважды, в ее выходные дни, ни ии| 
рам мы ходили на море, подолгу бродили по 6epei \ |ЩЯ
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Й11,ии... Я читал ей стихи Байрона, Лермонтова, Неру- 
I иногда (не признаваясь в авторстве) -  и свои...

( )на пришла провожать меня в аэропорт (это было 
и I м мое поле с одним неказистым строением, откуда до 
| шших городов вылетали доисторические АН -2 ; мне 
im было в Краснодар, а оттуда -  в Грозный), на проща- 
I нручил ей свои стихи...
I Id i o m  прочитаешь, -  сказал я, -  мы еще увидимся...

11омню, что писал я о неразделенной любви, о разлуке... 
и in мроде этого:

Пусть не любим... Бездушною скалою
11 усгь ты стоишь, прекрасна и горда...
Я счастлив тем, что был хоть той волною,
| Iобой которой встретиться -  судьба!

| >дним словом, юношеский лепет...

11рошло много-много лет. Недавно я провел в тех ме- 
' I несколько дней.

Я был один, делать было нечего, разве только пуститься 
|  ми курсию по следам былого...

11ервым делом я пошел в бухту -  за три десятилетия там 
и нн ничего не изменилось... Была осень. Море волнова- 
liu I. полны с шумом набегали на берег и с грохотом разби-
- I un i. о камни... Все, как тогда... Что для моря тридцать 
Ii с недь оно вечно?!

I Id io m  я вернулся в город и отыскал кафе -  оно тоже по- 
и и не изменилось, разве только обстановка. Конечно, в пос- 
и тис годы много понастроили, но каким-то чудесным об- 

|1м him эго кафе уцелело! На красочной вывеске было каким- 
|" немыслимым шрифтом выведено: «Платан», а внизу до- 
111и .то: «Пиво на разлив».
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Я заглянул в кафе. Оно было почти пуп мм
двумя столиками у окна сидело несколько ночи..... ни!
сетителей.

Я вошел и в нерешительности останови и ч
-Ч то  стал как вкопанный?! Садись за любой........

пива? Есть фисташки, рыба...
Я невольно остановил свой взгляд на mui i.ni м <н

которая голосом, исходящим словно из пустой пи......
ки, обращалась ко мне. «Не может быть! ’)то она ы и 
красавица, с которой я встретился тридцать ju i нам ми 
мя прогулки по лунной тропе, та, которой я погшшы IH 
Неужели все эти годы она провела в этом кафе, i в \ м u lI
прошла ее жизнь, среди грязной посуды и пьяны, ....*
лей?!» -  мелькнуло в сознании.

-  Люда, тащи три пива! -  донеслось из залп,
-  В долг не дам, хватит!
-  Будь другом, красавица!
«На свете много людей с одинаковыми импыми 

жет быть, просто совпадение? -  вертелось в го,пот и»| 
придя в себя, я повернулся и шагнул из кафе в почт ь i 
ки. Расспрашивать ее я не стал. -  Наверное, но пит , n i 
она... Да и какая мне разница? Ведь тогда мы всi щ i и ии I 
ней случайно... На прогулке по лунной тропе, коицм ч ии» 
да не ведет... А в жизни у каждого своя трона... »

Я еще немного побродил по ночному городу и мне i 
себе, унося с собой жалкие осколки прекрасного (мимо н » 
ного!) былого, разбитого вдребезги этой чаип. »* *м» 
встречей...

«Нет, не стоило возвращаться к былому, -  дума ч ч . и и 
в вагоне поезда, который через несколько дней у во ш i м. и 
домой. -  Пусть оно просто остается в памяти, пусть п т ■ . 
не сталкивается с настоящим...»

Перевод ,7м
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\ I yen МУТАЕВ

(Род. в 1956 )

В 1992 году вышла книга расска­
зов Мусы Мутаева «Борз». Произве­
дения писателя печатались в журна­
лах «Орга» и «Вайпах».

В настоящее время проживает в 
Норвегии.

В
Чайная симфония

I
Он был моим другом детства, хотя всегда сторонился 

in |и шиков. Его, помимо музыки, ничто не интересовало.
11ам казалось тогда, что Висита -  странный мальчик. И 

ИИ у него, кроме нот, ничего нет, потому что он всегда дер- 
I  i i под мышкой нотную папку. Сколько помню, никогда не 
«и if л, чтобы он кого-то ругал или кому-то сказал грубое сло­
им ( >ц всегда спешил на занятия музыкой. Потом, когда мы 
•М111чили школу, он исчез из моей жизни, мы с ним не обща- 
ин |„ Я даже не вспоминал о нем. Ну и что, что был школь-

..... друг? Вместе бегали, играли, радовались, а теперь вот
i i ни взрослыми, все изменилось.

Висита -  композитор. Сочиняет музыку. Некоторые го- 
иприт, даже неплохую музыку. Меня порой удивляло, что я не 
ми дел его целых двадцать лет после школы, хотя жили мы в 
идном квартале.

Как-то нечаянно я снова ворвался в его жизнь. Виной 
11miy была, конечно, музыка. Однажды поздней осенью я шел 
шмой. Из остановившейся рядом машины вышел Висита. Я



его сразу узнал. Он меня тоже. Разговорились 1<и и hi« 
давал вопросы, чем он. Вспомнили беззаботиы1 щмн 
годы. Потом я ненароком обронил: «Как с музы unit Я  
зал, что продолжает «баловаться» ею. Я не сопим минщ 
Висита имел в виду. Он пригласил меня в воскра ппи» 
домой, чтобы показать, как «балуется музыкой» Ч «МЦ 
согласился.

Пришел к нему, как и договорились, в обеденной МЯ 
Он стал доставать чайники из-под кровати.

Мы заговорили о музыке. Я высказал мысль ........
Бетховена нет композитора, который сочинил (>ы ......... (
чительное. Но Висита возразил:

-Чайковский написал не менее важные u p o n  ни ц и ill
Я отчасти согласился и добавил:
-  Хитрость классической музыки заключается и шм <•, 

не устаешь ее слушать, у нее нет очерченности, как >
ной музыки, нет архитектуры. Классическая музыки • 
свобода мышления, где нет ни начала, ни конца, а линмШ м . 
гая музыка имеет свои границы. И поэтому люди бы< ч ■ и 
тают от нее.

На что Висита сказал:
-  И у природы есть музыка. У  воды, у огня, у л е т, ituifef 

у чайников, которые сейчас стоят на этом столе, сс 11 . им» 
музыка.

Я рассмеялся.
-  Ты смеешься. Да, да, ты смеешься! А  зря! Есть и п и ищ 

такие дороги, которые, точно не знаешь, куда тебя прпнеп i 
И то, что снилось тебе в детстве, когда-то сбывается. II im 
смотришь на эту местность, на дороги, на дома, где koi ч > «.< 
во снах витал. Поверь, я знаю, что говорю! Я знаю, ч то mv 
зыка -  от природы. Ее нельзя записывать. Она не поддш '1 и 
записи. Потому что музыку сочиняет сама природа, а не чи 
ловек. У  музыки нет конца, как нет и начала. Она бескош ч
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dii размышлял в таком духе довольно долго. И несколь- 
м повторил: -  Об этом, кажется, не догадывались даже 

копен, Моцарт и Рахманинов... Они безумно мучались, 
]Иняя музыку, в то время как бесконечная музыка природы 
ила в таких вот чайниках...

Даже у тишины есть музыка, -  заключил он в то время, 
hi я молча сидел' разглядывая эти странные чайники.

Ты знаешь, у этих чайников есть одна особенность... 
Ц|дый раз они исполняют совершенно иную мелодию, не 

Hi окую на предыдущую.
И как ты до этого додумался? Как догадался?!

11мсита улыбнулся: 
г) го моя тайна. Смотри, никому не говори, -  загадочно 

Фшцурив глаза, он смотрел на меня. -  Если бы тЫ не был 
■ним школьным другом, я бы не показал тебе этого... К тому 
*■ I i.i не любишь музыку...

Я?.. Я не люблю?! -  воскликнул я. -  С чего ты взял, что 
и иг люблю музыку?!

Со школьной скамьи мне казалось...
11о это было давно...
Ну и что?!
Л то, что я очень люблю музыку... Грига, Бетховена, 

КЬ-нарта, Паганини, Берлиоза... -  я начал выкладывать всех
■ | .ммозиторов, произведения которых мне приходилось слы- 
(II.т. и о которых я когда-то читал.

Моя музыка сильнее, -  загадочно улыбнулся Висита.
Что за музыка?!
Вот посмотри!

11а столе стояло семь чайников, наполненных водой. Вна- 
*ыис я не понял, что он хочет показать. Он ничего не гово­
рил. 11о всей вероятности, хотел удивить меня. Каждый чай­
ник был меньше другого. На носиках -  свистульки. Я недо­
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уменно смотрел на Виситу. С промежутками и ли. i t и ч 
нуты он включил их все. Я сидел молча. Чере i и*
время музыка начала набирать бег. Это была upchpi.... ин
зыка. Скорбь, печаль, тоска по несбывшимся мечи . , 
за волной накатывали на меня.

Снова хлынули звуки. Вот она, волна, подиим.и им i 
рабль ударяется о берег. Рушится. Люди в панике uri нм| t)
палубе. Кричат. Просят о помощи... Но никто не о i и.......
Никого нет. Никого. Пустынный берег. Пустынное mi ц >• i 
крайнее синее небо. Я плыву, захлебываюсь, но п.иыт И
я уже, обессилев, лежу на берегу, с напряжением ом ....... .
глаза. И большая черная волна накрывает меня. Мои и .....|
сводит судорога. Море неистовствует, но набежамшач • и* 
волна не в силах забрать меня обратно в пучину, она i и пни 
нием откатывает назад. Я одинок и свободен!

Одна картина сменяет другую. Теперь я подроешь I + 
кой стеснительный, что боюсь выходить на улицу. У м» м§ 
нет друзей. Приезжает родственник. И мы отправляем» и im 
улицу. Страх перед людьми сковывает меня. Я спотыыии . 
на ровном месте. Затем бегу от всего мира, ноги oOpei и • 
силу. Но люди бегут за мной. С криком я просыпаюсь

Новый кадр. Зима. Музыка. И нежность зимнего исч< |ч  

И некому помочь мне. Я иду по полю, вокруг такие iii.ii и 
мые, такие приятные лица. Жду, что вот сейчас кто-то мр 
тянет мне руку, обнимет, скажет ласковое слово. А я pai и . 
жу о былом. Расскажу, как жил...

И вдруг потоком, как за кратким словом, в котором мм 
дывается скрытая мысль человека, пришла тоска. Как осени 
Голые деревья, опустевший сад, холодный и хлеччиш 
дождь... Боже мой, как я одинок! Как одинок!

Я босиком. Бог мой, сколько же мне лет? Сколько и 
Четыре? Сколько же мне, наконец, лет? Пять... Или еще мет. 
ше! Я умер... Или умираю. Земля... Главное, чтоб не холод



'I ныла. Главное, когда буду лежать в ней, почувствовать 
н к), уют. Тебя нет. Следы... Вот следы... И те уходят бес- 

|i ню. Потом топот тысяч ног к ... любви и ненависти. «Мы 
пн любили. Все мы тебя любили. Мечтали. Мы тебя про­
мыли глазами...» Жизнь! Жалкая, как холодная осень! Про- 

Niiili! А там неужели нет пристанища для меня и моих дру- 
■II? Пристанища, где все есть, где все всех любят, где есть 
| щость? Неужели цет места этому на земле?! Я хочу жить в 
|||||)иже. Нет, нет, не в Париже. Подождите. Я хочу жить в 
Ципдоне. Да, да, сейчас. Я быстро уйду, земля, главное, нехо- 
пыиая... За все мои грехи, за все проступки, за все ошибки, 
инорые совершило и готовится совершить человечество 
||'птив человека и природы, простите нас, моря, леса, солн- 

1и небо, луна, земля, и, конечно, вы-животные! И только за 
мш... за той чертой, куда стекаются все мои мысли и страда­
нии, где в глубине души шествует торжество, там, в глубине 
ныодца, где есть мое печальное отраженье, я почувствовал 
и шчость к сумасшествию... Я увидел в колодце свет, зову­
щий путника на отдых. И понял, и убедился, что это -  все! 
Нее! Я пришел к концу! Я почувствовал в одиночестве счас- 
I i.i*! Подумалось вдруг, что одиночество придает человеку 
ырмонию любви ко всему Это точно! Это правда! И, осоз­
нан это, я ощутил усталость и какое-то облегченье...

Я до конца не понимал, что кроется в этой музыке. Вдруг 
' каким-то торжеством нахлынувшая волна снесла мою меч- 
I у. И я, как дитя, потерянное во Вселенной, опустился на зем­
но. Это было... изумительно! Это был порыв души с неведо- 
\ioii мне до сих пор музыкой. Такое со мной случалось лишь 
1>н I, когда слушал «Реквием» Моцарта.

Композитор смотрел на меня вопросительно. Он хотел 
попять, какое впечатление произвела на меня его «Чайная 
симфония». Почему-то на ум пришли Сальери и Моцарт.
I I o t o m  переключился на Бетховена...
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...Полуразрушенный город как будто был мер in I hi«f 
нигде не было света. Пришел домой очень усталым '!• * | 
тел заснуть и больше не просыпаться. Я не люби и р» а к и» и 
жизнь, всегда жил в мечтах, витал в облаках. Все пинии t 
мог спуститься на землю. Потому что прекрасно шишМЦЦ
ЧТО, СП У С Т И В Ш И С Ь , П О Ч уВ С Т В уЮ  Л И Ш Ь  ХОЛОДНуЮ  Ml U\ ' ни ,

почерневшие улицы, безжизненные лица людей, nyi mil |t$j 
битый войной город Грозный. Я хотел уснуть. И про» in m i 
весной, когда цветут вишни под моим окном, когда ш раин 
дети, поют птицы. Только под утро уснул. И не про» ы ти Н  
ровно двое суток. Потом слушал Бетховена, М оцарт. I puff 
Рахманинова, но не получил такого наслаждения, как »> i 
ной симфонии». Не могу понять, какой секрет был окры! и 
этих чайниках. До сих пор собираю чайники. Налип.м.. i и! 
положено, воды, включаю с промежутками в две - три мину 
ты -  и никакой музыки! Потом тайная зависть скопи пи миф 
тело, мозг... Я предвидел это... Я всегда тянусь к гоп и. ни ни 
му, хотя сам не в силах создать ничего подобного.

-  Мы могли бы заработать большие деньги, -  скачи п и 
Это гениальная симфония!

-  Представь, если бы эту симфонию сыграть в Б от,.... .
театре или в Ла Скала... -  у Виситы загорелись глаза. Пр. i 
ставь себе...

-  Да, да, -  воскликнул я, -  в дождливый день.
-О сенью ... Ранней осенью... В конце августа -  нач.» i.

сентября. Еще деревья не голые, еще есть зеленые лиспи 
Ветер осенний. Под вечер... Или утром, когда солнце сопи 
рается взойти, но еще не взошло. И где-то далеко-далеко шп 
неется серебряная гора Казбек, -  Висита улыбнулся. Он pa i 
глядывал комнату, как будто был здесь впервые. -  Но, к со 
жаленью, эти звуки нельзя передать с помощью нот...

Я долго не мог освободиться от звучания «Чайной сим 
фонии» в моей душе. На следующий день бросился покуиа 11,
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Mi. чайников. Но не нашел. Мне вежливо объяснили, что 
IIпики со свистульками долго не залеживаются и было бы 
рошо, если бы я посмотрел на базаре, например, на Курча- 

Веиском, что я, не медля, сделал в первое же воскресенье. 
ИМ я купил три чайника. Недоставало четырех. Главное, 

|ужио было подбирать по размерам: один меньше другого 
и hi, наоборот, больше.

Чудо всегда исходит от природы, -  вздохнул Висита. -  
Ч /КС предупреждал тебя, чтобы ты не затевал ничего такого. 
Гм же не музыкант, у тебя не получится. Ты же не знаешь, 
чн) такое фа, соль, ля, си ... У  тебя даже слуха нет...

Меня трудно было переубедить. И, собственно, зачем 
меня учить?! Я же разбираюсь в музыке не хуже, чем Висита. 
1|к)блю музыку не меньше, чем он. Как он этого не по­
нимает?!

В следующее воскресенье я купил еще два чайника мень­
ших размеров. Недоставало всего двух. Мне показалось, что 
и этих вполне достаточно. Я приготовил комнату с магнито­
фоном для записи своего пятичайникового творения, кото­
рое назвал «Чайной симфонией». В душе моей прорастали 
н-рна честолюбия и тщеславия. Мой план был прост: с маг­
нитофонной записи переложить свою симфонию на ноты и 
предложить ее миру. Я был уверен: о моем таланте станут 
говорить, моим гением будут восхищаться... В общем, меня 
ждет слава, признание... Но, включив все чайники, как это 
делал Висита, я не услышал волшебных звуков. Мои чайни­
ки просто свистели один за другим, а потом пронзительным 
хором -  надрывно и требовательно, словно я забывчивая хо­
лмика, увлекшаяся каким-нибудь телемылом. Все! Я упал! Не 
могу встать. Я получил такой удар, что не могу оправиться, 
по крайней мере, несколько часов. Ложь! Обман! Как же он 
мог так ловко меня подставить?! Никакой музыки! Даже нет 
таких звуков, которые имели бы какой-то смысл... Ужас! А
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если еще раз попробовать? Еще раз!.. Опять ним i , 
вышло.

Было раннее утро, когда я влетел к нему. Я быи и >i|hh i 
Висита спокойно смотрел на меня. Он даже не мор| н\ i и
да я бешеным порывом бросил в лицо обвинение и ........
все, показанное им мне, -  обман и ложь! И в чатни > н, 
никакой музыки. Все это лишь больная фанта'!ич 
шедшего.

-  А что же ты слышал? < Я
-  Это... это был обман!.. -  не сдавался я. -  Это i i\ ч ill 

но... случайно получилось! Это иллюзия. Иллюзия пи i til 
ная несостоявшимся компози-тором... Шарлатан!

-Т ы  думаешь...
-  Уверен! -  ответил я. -  Это не твое создание!
-  А чье? -  улыбнулся холодно Висита.
-Ч уж ое...
-Другой бы не показал тебе. Я  открыл тебе секрет.., ( VH 

час ты тоже, как и все, хочешь записать это на листок и и* н i 
зать всем! Вот, смотрите, какой я великий композитор1

Висита спокойно достал из-под кровати семь чаш пи....
Наполнил их водой. Поставил в ряд. Загадочно взглят н и  
меня. Улыбнулся. Посмотрел на часы. Я тоже засек иремм • 
промежутками в две-три минуты он включил чайники <н 
тем спокойно сел рядом со мной. Я напрягся. Хотел попч 11. 
в чем тут подвох. Выбросил из головы все мысли. Я дон/м и 
был во что бы то ни стало раскрыть эту тайну. Узнать!

Музыка зазвучала с главного чайника. Он был толе i ып 
Все началось с соль минора. Как будто кто-то топором руби i 
лед. Холод пробежал по коже и остановился у краешка сер i 
ца. Потом второй чайник. Третий. Теперь все семь. Внутри 
что-то так вцепилось, что захотелось кричать. Потом музыки 
полилась, как весенний дождь. С шумом, ветерком. Звуки 
торопились, перебивая друг друга... Что-то случилось. В ко



ок сжалось горло. В моем воображении, как ясный день, 
фомелькнуло все, что было забыто очень давно. Забыто. 
Полны, словно я в первый раз бросился в реку, подбрасыва­
ют меня. Плотно закрыв рот, я плыву... Опять звуки. И я ком­
позитор в одном из крупных театров. Рядом коллеги. Вот и 
ома, вся в белом. Я  узнал ее... Идет дождь. И я такой моло- 
дой... Теперь я у королевы. Неизвестно, в каком году и цар­
стве... О, как прекрасно!

Когда одну за другой Висита вырвал розетки из сети, му- 
п.пса умерла. Как умирают цветы под вечер.

-  Если б я мог записать... -  промолвил Висита, вздыхая. 
Если бы я мог!

Да, в самом деле, невозможно было записать эту музыку. 
Я почувствовал себя неважно. Опустошение внутри и вок­
руг. Закончилось что-то главное в жизни. И уже никогда не 
нернется. Навалилась усталость. И мне почему-то захотелось 
остаться одному. Остаться где-нибудь в захолустье, без вой­
ны, без трагедий и шумных людей. Чтобы у меня был дом -  
невзрачный, весь заросший кустами и бурьяном. Чтобы де­
ревья укрывали весь дом и двор. Чтобы даже улицы там не 
было. Вот где можно было бы сочинять музыку, думал я.

Несколько раз пробовал передать нотами «Чайную сим­
фонию», но, к сожалению, не смог. Потом мне как-то при­
шлось слушать музыку, сочиненную Виситой, но она, по-мо- 
ему, была очень слабой по сравнению с «Чайной симфони­
ей», в которой все было настоящее: и печаль, и радость, и 
тревога за себя, за всех...

Перевод И. Элъсаиова
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